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Genova nuova candida e austera

Genova nuova candida e austera
la girai con te andando in cima
guardando tra i muri meditando
il mare prendendo poi da solo

la funicolare che cantd Caproni

Non I'avevo mai capita prima
I'avevo definita una Napoli
ibernata tu me la squadernasti
tra pietre e chiese sottolineasti
con un dito la sua bicromia

Genova cara silenziosa e matta
stava ancora in piedi il ponte

ci passammo sotto dopo aver
pranzato nella trattoria a mezz'aria
con tua moglie e i vostri sorrisi

Facemmo sosta a Boccadasse

il vento gia gridava vendette

le onde s’infrangevano leste

tra i colori a tinte dolci delle case
si prosegui verso casa e le figlie

Genova curiosa vaga e solitaria

mi fece tornare in mente gli amici
partigiani di mio padre i miei cugini
a Chiavari un capodanno di sbornie
malinconie risvegli e occhi gonfi

Incontrai i tuoi studenti I'aula

era un corridoio lungo e stretto
mettemmo in comune immagini
desideri e ragionamenti capii

che eri amato anche i come a casa

Genova vorticosa cuneiforme e astuta
divenne un approdo per lo sguardo
atterrandoci da Napoli fu sorella
masnadiera veloce imbarcazione

vela foriera di amicizie ad abbraccio

Silvio Perrella
Napoli, 16 aprile 2021



Fiore di Paradiso: la “Candida Rosa” dell’Empireo dantesco

Nella Commedia di Dante la Gerusalemme celeste
dell’Empireo & una quintessenza di tutti gli elementi

della Terra e del Cielo, della Natura e della Divi-
nitd'. San Bernardo invita Dante a “volare con gli
occhi per questo giardino” (Par. XXXI, 97), dove
la luce divina & definita come “eterna fontana”, in
memoria del “fiume d’acqua viva, che scaturiva dal
trono di Dio e dell’Agnello” (Apocalisse 22, 1) nella
Gerusalemme Celeste, illuminata al centro dalla
Luce divina.

Alla soglie del’Empireo la vista di Dante si rin-
nova completamente, insieme illuminata e abba-
gliata: un lampo improvviso distrugge la facolta vi-
siva provocando un rituale accecamento mistico:
“cosi mi circunfulse luce viva, / e lasciommi fasciato
di tal velo / del suo fulgor, che nulla m’appariva”
(XXX, 49-51). Gia prima, in verita, Dante era en-
trato in una pirotecnica serie di flash mutevoli e
compenetrati. La prima visione (XXX, 61-66) era
stata quella del flusso luminoso delle anime, che si
accendevano di faville angeliche tra rive verdeg-
gianti:

e vidi lume in forma di rivera
fulvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.

Di tal fiumana uscian faville vive,
e d’ogni parte si mettien ne’ fiori,
quasi rubin che oro circunscrive.

Nelle magistrali accensioni di luci, la vista si
confonde per di piti con l'olfatto quando le faville
appaiono “inebriate da li odori” emanati dalle
anime-fiori (XXX, 67) e poi tutta la Rosa olezza nel
suo canto di lode alla divinita dell’eterna primavera
(“la rosa sempiterna, / che si dilata ed ingrada e re-
dole / odor di lode al sol che sempre verna”, XXX,
124-126: e chissa se i poeti barocchi avranno medi-
tato su quella allitterazione “REDOLE-ODORE-LODE”).
Si tratta della visione polisensoriale (parallela alla
“polysemia”; il molteplice livello di significato di
cui parla Dante?) che gia si era manifestata nel coro
dei Sapienti nel Cielo del Sole con abbagliante mu-
sica visiva polifonica: “le voci si rincorrono, si alter-
nano, si riuniscono nella fantasmagorica combina-
zione di suono/luce/movimento... Vengono meno
le usuali distinzioni tra i sensi: vista e udito si fondono
sempre pitt di frequente...”. Oggi possiamo percepire
abbastanza agevolmente 'abbagliante polisensoria-
lita della creazione dantesca attraverso le varie espe-
rienze inaugurate dalle multivision con immagini ro-
teanti in dissolvenze incrociate, collegate a tracce
musicali in sincronia. E una esperienza opportuna-
mente evocata oggi da papa Francesco: “la ricchezza
di figure, di narrazioni, di immagini suggestive che
Dante ci propone suscita ammirazione e meraviglia.
In lui possiamo quasi intravedere un precursore della
nostra cultura multimediale, in cui parole e imma-
gini, simboli e suoni, poesia e danza si fondono in
un unico messaggio... ™.



Nell’Empireo la brama della vista diviene sete,
quando Dante si china ad abbeverarsi all'onda di
luce e assiste alla metamorfosi del flusso lineare in
una sorta di lago circolare (il circolo significa eternita
e divinitd) con una circonferenza pitl vasta del sole
che si amplia poi indefinitamente. Il salto fanta-
scientifico nell’iper-spazio consente a Dante una vi-
sione d’insieme che peraltro si trasmuta continua-
mente tra visione naturalistica e astrazione
geometrico-metafisica. Il lago di luce & lo specchio
che — non senza analogia con la visione di san Paolo
(“videmus per speculum in aenigmate”) — riflette la
luce divina proveniente dalla sommita del Primo
Mobile e nello stesso tempo rispecchia l'ulteriore
enigma della forma della Gerusalemme Celeste: i
circoli concentrici che si moltiplicano lungo il de-
clivio del lago accendendosi nelle luci delle anime
beate. E finalmente la vista viene folgorata dal mi-
raggio cinetico della Candida Rosa, formata dai pe-
tali delle migliaia di beati riscattati dal sangue della
Passione e sfiorati dall’esercito canoro delle api an-
geliche’.

Il colore bianco coincide nel pensiero dantesco
con la perfezione della Geometria, da lui vista regnare
nel cielo di Giove: “la Geometria & bianchissima, in
quanto ¢ senza macula d’errore e certissima per sé e
per la sua ancella, che si chiama Perspettiva” (Conw.
I1, XIII, 27). E c’¢ anche un calore bianco, che Dante
desume dal racconto evangelico della Resurrezione,
con I’Angelo vestito di bianco che annuncia alle tre
donne che — secondo il racconto di Marco — po-
tranno vedere Cristo in Galilea (“Questo angelo &
questa nostra nobilitade che da Dio viene [...] in
Galilea li precedera: la beatitudine precedera noi in
Galilea, cioeé ne la speculazione. Galilea & tanto a

dire quanto bianchezza. Bianchezza ¢ uno colore
pieno di luce corporale pit che nullo altro; e cosi la
contemplazione & cosa pitl piena di luce spirituale”,
Conv. IV, XXII, 15-17).

Il colore bianco si addice a Beatrice, anch’essa
intesa come “Beatitudine™ e dunque consustanziale
alla Citta dei Beati. Gia nella processione del Para-
diso terrestre Beatrice veniva associata alle bianche
vesti dei 24 Seniori, “genti... vestite di bianco, e
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tal candor di qua gia mai non fuci” (Purg. XXIX,
64-66). Il bianco dei Seniori si allarghera a dismisura
nel “convento delle bianche stole” della Gerusa-
lemme Celeste, forse allusivo ai “blanc manteaux, il
soprannome popolare dei Templari: i bianchi, vistosi
mantelli erano stati scelti a significare la riconcilia-
zione col Creatore. .. Anche il termine convento, nella
sua ambiguita, rafforza questa tesi, ulteriormente con-
fermata dall’accenno ai Beati come milizia santa™.
La Rosa per di piti non & semplicemente “bianca”
ma va riferita al candore mistico della divinita: “e
pero si legge nel libro di Sapienza, di lei parlando:
‘Essa & candore de la etterna luce e specchio senza
macula de la maesta di Dio” (Conv. III, XV, 5).
Vanno poi considerate tutte le valenze dell’aggettivo
“candidus” (e del verbo “candeo”, da cui discende): e

M«

dunque la Rosa & da intendere “radiosa”, “splendente”,
“scintillante” e perfino “infuocata”, “incandescente”
come si addice alle anime accese di amore divino.

La Rosa presenta significati polivalenti in quanto
simbolo d’Amore e di Passione nella mitologia, men-
tre nel medioevo viene interpretata a livello laico
come simbolo della Signora dell’ Amore cortese e a
livello religioso come simbolo di Cristo (rosa rossa
della Passione ma anche “rosa di Sharon” [Cantico 2,
1], rosa bianca immacolata) e soprattutto della Ma-
donna, regina dei fiori, “rosa mystica” (senza le spine
del peccato originale) e metafora della incarnazione
di Cristo secondo i versi di Dante: “quivi ¢ la rosa in
che ‘I verbo divino / carne si fece...” (Par. XXIII, 73-
74). Piti avanti, “il nome del bel fior ch’io sempre in-
voco” (Par. XXIII, 88) si inserisce nel contesto di
una visione paradisiaca come “prato di fiori” illuminati
da un raggio di sole.

La Rosa alludeva altresi alla circolarita-ciclicita,

simbolo del divenire della vita umana e delle stagioni
(la primavera veniva intesa a sua volta come prefigu-
razione mistica della resurrezione celeste). Il motto
“sub rosa” costituiva poi un invito alla segretezza sia
in campo civile che in campo religioso.

E appare inevitabile il riferimento al mondo del
Roman de la Rose. Sappiamo che i poeti-trovatori de-
dicavano talvolta i loro versi alla simbolica donna
“Rosa” (talora definita “Rosa d’Oriente” o “Rosa di
Soria”) e poi ad altre donne come “Beatrice” o “Lucia”
(illuminante) o “Fiammetta” (fuoco spirituale”) in
un rapporto di vassallaggio tra Amore e il poeta come
scrivano d’Amore nel Giardino del Mondo dominato
dalla Donna-Rosa.

A questo punto bisogna riflettere sul controverso
tema dell’esoterismo di Dante in quanto “Fedele d’A-
more”, indagato da Luigi Valli e da René Guenon se-
condo un filone di studi risalente a Foscolo, Rossetti,
Aroux e Pascoli e poi pilt volte approfondito® ma an-
che energicamente contestato. I Fedeli d’Amore —
che avrebbero anche la Rosa tra i loro simboli quali-
ficanti — sarebbero una setta ovvero confraternita in
collegamento coi Catari e/o i Templari (ispirati dal
pensiero mistico di san Bernardo) secondo “un pro-
gramma di rinnovamento cristiano, di rinnegamento
e di contestazione della Chiesa carnale e corrotta™
che comporterebbe I'impiego di un linguaggio segreto
per evitare la repressione da parte della Chiesa e della
monarchia francese (braccio esecutivo dello sterminio
di Catari e, piu tardi, dei Templari)®. E non si di-
mentichi che 'ultima “guida” nel viaggio di Dante &
san Bernardo, protettore dei Templari nonché “fedele
di Maria, pura caritd come Dante era fedele di Bea-
trice, pura sapienza” (come annotd Luigi Valli).

Marcello Fagiolo
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1 Ho trattato in un quadro pitt ampio questo tema nella mia relazione La congiunzione di Rosa e Colosseo:I'Empireo nel segno armonico di
Roma/Amor presentata al Convegno “Dante, Leonardo, Raffaello: la Divina consonanza di Arte e Poesia” (Roma, BNCR, 21-23 settembre
2021).

Per 'Empireo si veda la voce di A. Mellone, in Enciclopedia dantesca, Roma 1979; per la “candida rosa” va segnalato in particolare B. Seward,
The Symbolic Rose, New York 1960.

2 Nella Epistola-dedica del Paradiso a Cangrande si legge: “istius operis non est simplex sensus, ymo dici potest polysemos, hoc est plurium
saensuuum” (Epistola XIII, 20).

3 G. Nuvoli, Suoni e musica nella Commedia, in G. Nuvoli (a cura di), Lezioni su Dante, Bologna 2011, pp. 269-272.

4 Papa Francesco, Candor Lucis Aeternae, lettera apostolica nel VII centenario della morte di Dante, 25 marzo 2021.

5 “In forma dunque di candida rosa / mi si mostrava la milizia santa / che nel suo sangue Cristo fece sposa; / /ma I'altra, che volando vede e
canta [...] / si come schiera d’ape che s’infiora [...] / nel gran fior discendeva che s’addorna / di tante foglie, e quindi risaliva / 1a dove ‘1 suo
amor sempre soggiorna” (Par. XXXI, 1-12).

6 Nelle glosse dell’Inferno attribuite a Jacopo figlio di Dante si legge: ‘Beatrice, dicendo la quale la Divina Scrittura s’intende, siccome
perfetta e beata’. Nelle chiose latine relative al Purgatorio, probabilmente dello stesso autore, si trova la seguente frase: ‘Virgilio parla a Dante
di Beatrice, che qui sta a significare la beatitudine’ (R.L. John, Dante templare, Milano 1987, p. 303.

7 Adelio G. Pellegrini, Dante eretico, Consultabile in rete http://www.vinsoft.net/pellegrini/DE/indice.php.

8 Si veda da ultimo R. Manetti, Dante e i Fedeli d’ Amore, Firenze 2018.

9 A. Viscardi, Fedeli d’amore, in Enciclopedia Dantesca, Roma 1970.

10 Per il rapporto di Dante coi Templari si veda R.L. John, Dante Templare, 1946, traduz. ital. Milano 1987. Per una decodificazione del
“gergo” degli stilnovisti si veda da ultimo, in rete, F. L'Erario, Dante e i Fedeli d’ Amore, www.nuova ricerca, org/Dante e i Fedeli I’ Amore.pdf.



La pluralita del vedere

Quando mi & stato chiesto — da Daniela e da
Sissi, Ottavia e Arianna Magnani — di svolgere al-
cune riflessioni sulla “pluralita del vedere”, in re-
lazione alle molteplici suggestioni elaborate con
grande merito da Lauro Magnani, ho accolto molto
volentieri la proposta. Non solo per 'amicizia e
stima che ho nei suoi confronti, ma anche perché
¢ un argomento che abbiamo condiviso insieme
in occasione di vari convegni e incontri. Nel mio
campo di ricerca, quello dell’arte figurativa gesuita,
infatti, la “pluralita del vedere” costituisce la teoria
basilare di ogni creazione artistica.

Non mi addentro certo ora negli argomenti ben
conosciuti della compositio loci e delle varie indi-
cazioni negli Esercizi Spirituali di sant’Ignazio di
Loyola; vorrei invece ricordare qual & la caratteri-
stica specifica della “pluralita del vedere” nella spi-
ritualita ignaziana. Ossia che si deve sempre mo-
strare il passaggio da “spazio esteriore” a “spazio
interiore”. La spiritualita ignaziana, infatti, insiste
a indicare 'attraversamento, per cosi dire, delle
due dimensioni — reale e immaginale — mettendone
in evidenza 'assenza di frattura. Colui che prega
non vive isolato, staccato dal mondo, ma nel
mondo, in una continua interazione con le due
realtd: terrena e celeste. Un esplicito brano del-
I’ Autobiografia spiega bene: “ (Ignazio) era sempre
andato crescendo in devozione, cioe nella facilita
di trovare Dio (...) Questo gli accadeva spesso
mentre stava trattando questioni importanti, e la

visione costituiva per lui una conferma”. La con-
templazione percid non solo come momento in-
timo, privato di preghiera, ma anche come verifica
delle scelte per la vita reale. E questo alternarsi di
stati/spazi nei quali agire, deve essere apposita-
mente “mostrato” per essere efficace e conforme
agli intendimenti ignaziani. Da questa pluralita del
vedere sono scaturite quelle numerose immagini
gesuitiche, pitture e incisioni del tutto speciali,
che appunto hanno negli anni riguardato molto
anche la ricerca di Lauro.

Come esempio princeps userei le pitture eseguite
nella seconda meta del Seicento dal gesuita Andrea
Pozzo nel Corridoio antistante le camere di sant’l-
gnazio nella Casa Professa a Roma. Mi fa piacere
ricordare che proprio a partire dalle varie iniziative
culturali dedicate a Pozzo una dozzina di anni fa si
sono intensificati gli scambi di idee con Lauro.
Nel Corridoio compaiono tutte le diverse casistiche
della visione pittorica elaborate per 'arte figurativa
dalla Compagnia di Gesui. Il contributo di Pozzo a
questo riguardo & decisivo: nel Corridoio ci si rende
subito conto che I'artista ci vuole trasportare in
una dimensione spaziale ben precisa, ossia in un
“luogo di meditazione”. Basta entrare fisicamente
all'interno e sembra di varcare uno spazio trascen-
dente, in quanto si ¢ letteralmente avvolti da una
visione legata alla santita di vita di Ignazio di Lo-
yola: sopra, ai lati, di fronte e alle spalle. Pozzo ri-
esce ad estremizzare la prassi consolidata della com-
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positio loci, trasformando direttamente il Corridoio
in un locus meditandi attivo, nel quale chi entra &
trascinato con forza nel vivo della meditazione.
Tale forza strumentale & ottenuta, sappiamo bene,
soprattutto con I'applicazione della tecnica dell’a-
namorfosi sia nelle parti architettoniche che nelle
figure. E l'ultimo atto, lapoteosi di una ricerca vi-
siva e spaziale operata in pittura dai gesuiti.

Nel Corridoio gli effetti di spettacolarita e vi-
sionarietd, acquistano risultati ancora pilt sorpren-
denti con l'inserimento anche di un altro impor-
tante concetto visivo, molto elaborato nella
Compagnia — ad esempio nelle loro committenze
a Bernini — la “rappresentazione di meraviglie”,
cioe lo spazio teatrale degli apparati. Il Corridoio,
infatti, non & altro che uno spazio effimero sapien-
temente trasformato: I'unico teatro sacro dove si
pud fisicamente star dentro ed essere ancora di pil
“gabbati” dalle prospettive illusorie di Pozzo. Qui
ciascuna decorazione figurativa e architettonica &
posta nella sua giusta collocazione. C’¢ da aggiun-
gere, perd, che, per rendersi conto di tale rigoroso
ordine spaziale delle immagini, Pozzo ci spinge a
ricercare la corretta visibilita prospettica e ana-
morfica, facendoci posizionare alla giusta distanza,
ossia al centro. Lartista introduce una nuova tipo-
logia di sguardo: quello per cosi dire filosofico o
meglio ancora etico. Non & da sorprendersi, infatti,
se si scopre che una realizzazione artistica come il
Corridoio contiene degli impliciti dettami filosofici
da ricondurre all’Etica nicomachea di Aristotele. Si
tratta della teoria della giusta distanza da tenere
in relazione a tutto cio che ci circonda, per rima-
nere in una posizione di equilibrio etico. Pozzo ne
¢ talmente convinto che fara lo stesso anche per

la volta affrescata nella chiesa di S. Ignazio, inse-
rendo una frase tratta dall’Etica aristotelica intorno
al disco di marmo posto sul pavimento, a indicare
il punto unico di osservazione dell’affresco. Come
bisogna saper individuare il punto equidistante da
ogni eccesso, negativo o positivo che sia, per uni-
formarsi ad un comportamento eticamente cor-
retto, cosi si deve cercare 'unico punto valido, po-
sto al centro della navata della chiesa di S. Ignazio,
per cogliere la visione corretta dell’imponente af-
fresco sulla volta. Nel Corridoio il risultato del-
I'applicazione di questa misura prospettico-filoso-
fica & ancora pilt marcato, perché il luogo & piu
piccolo. Pozzo usa cosi lo spazio reale per esprimere
concetti filosofici, assicurandosi in questo modo
un’efficace comprensione. Per questa sottile tra-
duzione dello spazio in chiave filosofica ho gia in-
dividuato (nel libro sul Corridoio, 2014) lispiratore
del progetto teorico. Si tratta di p. Silvestro Mauro,
rettore della chiesa di S. Ignazio di quegli anni:
egli ¢ anche professore di filosofia e teologia al
Collegio Romano, e soprattutto traduttore e com-
mentatore molto apprezzato proprio dell’Etica ni-
comachea di Aristotele.

Ho continuato a chiedermi se I'operazione di
Pozzo e di p. Mauro sia stata qualcosa del tutto
originale. Certamente l'intuizione di far corrispon-
dere il punto centrale di osservazione con 'ideale
punto etico di equidistanza dagli eccessi rimane
unica nel suo genere. Invece, I'idea di trasporre i
principi etici aristotelici in una costruzione ideale
di spazi/immagini ben articolati risale a quel vasto
bagaglio culturale umanistico che p. Mauro presu-
mibilmente ben conosceva. Un’interessante ispi-
razione, infatti, si puo ritrovare in un prezioso libro



rinascimentale, questa volta non di ambito gesui-
tico, ma che ha avuto una notevole diffusione in
Europa. Si tratta dell’affascinante libro Civitas veri
uscito postumo a Parigi nel 1609, ma scritto tra il
1565 e il 1568 dall'umanista fiorentino Bartolomeo
Del Bene, che, trasferitosi alla corte di Francia,
dedica quest’opera a Margherita di Valois, figlia di
Francesco I. Senza addentrarmi ora nella storia
editoriale di quest’opera illustrata da raffinate in-

cisioni, vale la pena ricordare soltanto che I'intento
prefissosi dall’autore consiste nel dimostrare 1'im-
portanza del raggiungimento della virtu nella pro-
pria vita, cosi come spiegato da Aristotele nell’Etica
nicomachea. Per fare questo descrive una citta ideale
perfettamente costruita in ogni parte nella quale
immagina che per un mese lo stesso Aristotele ac-
compagni la principessa all'interno di vari palazzi
— pluralita del vedere — dove i pregi della virt
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sono allegoricamente descritti e mostrati nelle in-
cisioni. Il ragionamento filosofico sull’etica acquista
cosi forma e immagine reale, pit facilmente com-
prensibile nelle sue complesse articolazioni. Tali im-
magini venivano considerate alla stregua di emblemi

o anche come loci mnemonici, riconducibili comun-
que ai linguaggi figurativi, in uso soprattutto nei
collegi della Compagnia di Gesti.

Anche la prolifica ed eterogenea attivita didattica
e scientifica nei collegi & un argomento che mi trova
in sintonia con le ricerche e considerazioni di Lauro.
Per questo mi fa piacere soffermarmi ora sulla pro-
duzione artistica dell’'impresa, genere artistico-let-
terario tanto praticato nei Collegi. La produzione
editoriale gesuitica di emblematica & sterminata e
le migliaia di incisioni ideate in tutta Europa di-
mostrano la capacita creativa della Compagnia nel
proporre questa particolare  tipologia di
immagine/spazio “intellettuale”. Ci sono regole ben
codificate per mostrare il legame tra la figura — il
corpo dell’emblema o dell'impresa — e la parola —
lemma o motto — che ne sveleranno il giusto signi-
ficato.

Un esempio molto originale di libro di emblemi,
in quanto l'autore & un architetto gesuita, Willem
van Hees, detto Hesius & Emblemata sacra de fide,
spe, charitate, pubblicato nel 1636. Hesius, al quale
si deve tra I'altro la chiesa di San Michele a Lova-
nio, & stato anche un grande predicatore molto ap-
prezzato nella corte di Bruxelles. Caspetto curioso
di vari emblemi consiste nel fatto che Hesius ha
trasformato gli strumenti e le nozioni del suo me-
stiere di architetto in chiave spirituale. Ad esempio
fa tenere in mano ad un angioletto il filo a piombo
per misurare il raggiungimento della perfezione della
fede, oppure paragona il saggiare la stabilita di una
superficie a quanto si deve fare per verificare la so-
lidita della propria fede. Lo spazio “intellettuale”
dell’emblema, dove I'autore anima il proprio ragio-
namento, si articola cosi in molteplici significati.



Per questi motivi nell’arte figurativa dei gesuiti,
I'emblema tende ad acquistare un ruolo teorico pre-
dominante. Di conseguenza le potenzialita espres-
sive della resa dello spazio, inteso come luogo di
visione, offrirad sempre nuove suggestioni.

A questo si collegano altri aspetti eruditi coltivati
nelle cerchie culturali dei collegi, che suggeriranno
un ulteriore ampliamento del concetto di imma-
gine. In particolar modo mi riferisco alla tecnica
mnemonica sperimentata ad esempio da Matteo
Ricci. Il gesuita, tra le numerose intuizioni avute
per il suo progetto missionario in Cina, riprende la
radicata tradizione rinascimentale dell’arte della
memoria e la riadatta ai suoi fini. Del suo Trattato
sulle arti della memoria, iniziato nel 1596, sono ri-

maste solo quattro immagini mnemoniche risolte
con ideogrammi, da inserire all’interno del suo
ideale palazzo della memoria. La loro collocazione
spaziale & ben descritta da Ricci: si trovano appesi
nella sala d’attesa, che & un ambiente ampio, soste-
nuto da colonne. Il palazzo & arioso, illuminato e
ben distribuito; ogni suo elemento deve essere te-
nuto sotto controllo dall’occhio della mente. C’¢
da chiedersi quante di queste indicazioni saranno
poi state utilizzate per elaborare progetti iconologici,
rigorosi nella ripartizione spaziale. Certi cicli pittorici
gesuiti sembrano, infatti, veri palazzi della memoria,
dove ogni elemento, apparentemente decorativo,
occupa, invece, il suo giusto spazio significante.
Lydia Salviucci Insolera
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La via virtuosa e quella della perdizione, studiata nei modi
Lauro Magnani, in un curioso pendant di Pedro Nufiez
de Villavicencio e Luca Giordano

Lauro & un amico con il quale dialogare & stato
singolarmente naturale se si ricorda che nel nostro
mondo siamo cosi complicati, quasi tutti. Ma fra
studiosi ¢’¢ una forma di dialogo molto piti sommer-
sa e a suo modo autentica, ed & quella che si concre-
tizza nella lettura degli scritti dell’altro. Per quanto
mi riguarda la sintonia con Lauro &, se possibile,
ancor pil forte: conosco pochi studiosi di questo

1. Pedro Nufiez Villavicencio e Luca Giordano, Ragazzini
che giocano a dadi, Madrid, Museo del Prado, depositi.

secolo che abbiano offerto letture cosi efficaci del
rapporto tra religiosita e arte, e senza mai perdere di
vista le opere. Pensando a questa sensibilita, a que-
sta corda che ho sempre ammirato, vorrei offrire qui
un modesto esempio di come l'esercizio dell’atten-
zione possa fornire letture in grado di uscire dalle
routine del meccanismo attribuzione / riscontri
inventariali / iterazione delle interpretazioni.

2. Luca Giordano, Combattimento di ragazzi, Madrid, Museo
del Prado, depositi.



Breve storia critica di un pendant.

Il caso in specie & quello di due dipinti ormai
piuttosto noti agli studi: quello della Rifia de mucha-
hos (in italiano: Combattimento di ragazz) di Luca
Giordano, che & custodito nei depositi del Prado (fig.
2), e che com’® ormai chiaro & nato per fungere da
pendant con i Nifos jugando a los dados di Pedro
Nufiez Villavicencio (fig. 1). La storia critica dei due
dipinti & facilmente riassumibile: nati nel corso del-
I'ultimo decennio del Seicento — di certo dopo 'arri-
vo di Luca Giordano a Madrid come pittore di Corte
(1692), probabilmente intorno al 1694, un anno pri-
ma della morte di Nufiez de Villavicencio, essi forma-
rono apparentemente sin dal momento della loro
esecuzione — o piu plausibilmente, sin da quando si
progetto di affiancare il dipinto di Giordano a quello
di Nufiez — un pendant ubicato a Madrid, se non in
origine almeno gia nel 1701, nel Palazzo della Zarzue-
la, “en el Quarto de Su Majestad™.

Andres Ubeda de los Cobos ha recuperato criti-
camente la questione del pendant in tempi relativa-
mente recenti, documentando anche dal punto di
vista diagnostico il fatto che Giordano espanse in
verticale le dimensioni del dipinto Nufiez per ade-
guarne le misure a quelle del suo elemento del pen-
dant’. Lo stesso studioso ha fornito una lettura det-
tagliata delle singole parti del dipinto di Nufiez, ed si
¢ soffermato pil in sintesi sull’iconografia dell’opera
di Giordano. In ogni caso ha mantenuto per entram-
bi i dipinti le rispettive intitolazioni tradizionali:
Nifios jugando a los dados di Nufiez de Villavicencio;
Rifia de muchahos di Luca Giordano. In sostanza, dis-
cutendo della Rifia de muchahos, Ubeda ha insistito
su una interpretazione dell’episodio incentrata sulle
doti di “imitatore” degli stili di altri artisti per la qua-

le Giordano fu famoso sin dagli inizi della sua carrie-
ra. In cio lo studioso & tornato su un argomento da
lui gia trattato nel 2008’ in termini che sono stati in
parte accolti, in parte confutati con motivate argo-
mentazioni da Giuseppe Scavizzi nel 20174 e perd
ha sostenuto che il dipinto di Giordano “carece de la
gracia, ternura y humanidad presente en los modelos
murillescos, al mismo tiempo que se manifesta inca-
paz de imitar la descripcién un tanto ruda, aunque
sincera, de Villavicencio” (p. 324).

Cosa raffigurano i due dipinti.

In realta con il suo dipinto Giordano ha istituito
non solo un legame figurativo, ma soprattutto un
nesso concettuale con I'opera di Nufiez. Egli raffigu-
ra un angolo di vita urbana in cui I'infanzia & gia sta-
ta traviata, e la stessa adolescenza femminile ¢ in
procinto di esserlo. Da sinistra a destra notiamo ['uo-
mo in abiti borghesi con un fiasco di vino e lo sguar-
do annebbiato dal bere; al lato opposto della scena la
giovane coperta da un manto bianco, con scarpe da
contadina, avanza spaventata da quel che vede e
soprattutto cerca di ignorare il losco figuro che la
molesta; inoltre questa ragazza sta per essere deruba-
ta da un monello. Il piccolo accattone che mostra la
moneta nell’angolo inferiore sinistro, il ragazzino
seduto di spalle che gioca a carte e i due monelli che
lottano al centro della scena — forse per una lite cau-
sata dalla partita a carte — sono gia avviati verso una
vita sprecata.

Ed & in ugual modo un’esistenza segnata dal dis-
ordine quella dei bambini che giocano a moscacieca
in alto a sinistra: quello che accorre a braccia levate
per sorprendere quello ‘che sta sotto’ alla conta, e
quello che dalle scale guarda ghignando la scena in
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primo piano. Solo un personaggio non partecipa a
questa bolgia; & un malinconico anziano i cui abiti
sono quelli di un maestro di scuola, simili, come
vedremo vari decenni dopo, a quelli dello stesso per-
sonaggio in un dipinto ormai famoso di Giuseppe
Bonito. Il maestro triste nel dipinto di Giordano sim-
boleggia la sconfitta dell’educazione e della ordinata
crescita dell'infanzia, le cui cause producono margina-
lita e criminalitd, ed & un’altra chiave per comprende-
re il significato del pendant.

Passiamo ora al dipinto di Nufiez, e per la meta
superiore di Giordano. Anche qui, ma in un contesto
sostanzialmente agreste, i personaggi compongono
quasi tutti — non proprio tutti, come vedremo — una
scena di vita marginale, ma il senso & del tutto oppo-
sto. Sul lato a destra per chi guarda, un gruppo di bam-
bini vestiti di logori abiti sta giocando a dadi; un sacco
di monete ¢ al suolo e ¢’¢ una sottile diversificazione
di ceto sociale tra il ragazzino vestito di rosso alla
estrema destra, chino verso la scena e in procinto di
puntare una moneta, e quelli in piedi, due contadinel-
li, immediatamente alle spalle del gruppo in primo
piano. A terra & un ragazzino che punta il dito verso i
dadi e si rivolge al ragazzo inginocchiato, che con fare
serio sta evidentemente tenendo un discorso. Lallo-
cuzione di quest’ultimo & enfatizzata dalla mano sini-
stra aperta verso |'alto davanti al busto; la destra punta
I'indice verso I'alto in evidente opposizione a quel che
fa I'altro, che indica i dadi, forse invitando il suo inter-
locutore al gioco o chiedendogli di non interrompere
la partita.

A sinistra un bimbo in abiti eleganti — indimenti-
cabile la sua minuscola marsina verde — indica la di-
scussione in atto tra i ragazzini; reca un pezzo di pane
e alle sue spalle quella che sembra essere la sua ancella

reca una rosa. Sullo sfondo due giovani contadini
vanno da qualche parte: al mercato? Al lavoro? Ma
non si fanno attrarre dal gruppo delle figure in primo
piano.

Linterpretazione dei soggetti.

Nel dipinto di Nufiez il ragazzo inginocchiato in
primo piano indica il cielo a quello che lo esorta al
gioco; gli chiede, cioe, di ispirare la sua vita alla legge
divina abbandonando il vizio. I due contadini che as-
sistono alla scena alle loro spalle sono come sospesi
nell'indecisione se seguire o no la strada sbagliata.
Sono ignoranti, non sanno che fare e osservano la
scena con sguardi perplessi. Al contrario, i due conta-
dinelli sullo sfondo si allontanano dalla scena verso
qualcosa di concreto da fare. Il piccolo aristocratico
indica allo spettatore la discussione tra i ragazzi e la
loro situazione sul crinale di una scelta esistenziale
decisiva, e perd con il suo gesto sembra affermare il
ruolo della carita — simboleggiata dal pane — nell’al-
leviare le vite sprecate dei bambini traviati; la sua
ancella reca una rosa che, come gia notato da altri, &
simbolo d’amore. Forse in questa parte del dipinto &
anche da vedere una sorta di allegoria del dovere di
praticare la caritd verso i meno fortunati da parte
delle classi piti agiate. Altri due dettagli aggiunti da
Giordano rafforzano la narrazione: I'uccello bianco
dal lungo collo a sinistra non & un “extrafio pdjaro™;
& una cicogna, che nella Iconologia di Cesare Ripa &
posta tra le mani dell'allegoria della Gratitudine. 11
ragazzo in bilico sull’albero non & solo un dettaglio
compendiario: il suo braccio sinistro indica didasca-
licamente la scena mentre il suo volto & rivolto all’e-
sterno del dipinto, a destra di chi guarda. Il ragazzo
sull'albero funge da raccordo tra il quadro di Nufiez e



quello di Giordano®, e indica i due percorsi possibili
nella vita di un bambino povero: il quadro di Gior-
dano raffigura i rischi e il prezzo che si paga quando
I'infanzia smarrisce la via della rettitudine e della mo-
ralitd, abdicando ai pericoli della vita di strada; il
quadro di Nufiez rappresenta la via della redenzione
attraverso la carita e lamore per il prossimo. E geniale
la capacita del maestro napoletano di costruire non
solo dipinti, ma ‘concetti’. In questo caso, infatti,
sembra plausibile che il pendant lo abbia inventato
lui, collegando il suo dipinto a quello di Nufiez me-
diante un adeguamento che non riguarda solo il for-
mato: la figura del ragazzo sull’albero crea tra le due
opere la connessione che produce il concetto. Aveva

3. Anton Gobau, Contadini e viandanti davanti agli scalini di
una chiesa, gia Londra, Bonhams.

dunque in parte intuito qualcosa del significato del
dipinto Diego Angulo Ifiiguez, quando nel 1975 po-
stulava che esso “esconde un significado especial a
juzgar por los detalles del nifio que sefiala a la escena
principal, que sostiene un pan, y la muchacha que lo
atiende, que muestra una rosa, simbolo del Amor,
quizas en relacién con la Caridad™.

Lo stile e la composizione dei due dipinti, in
breve.

Come notato, secondo Ubeda de los Cobos il
dipinto di Giordano “carece de la gracia, ternura y
humanidad presente en los modelos murillescos, al
mismo tiempo que se manifesta incapaz de imitar

4. Bernhard Keilhau, Giovane venditore di verdure, Boston,
Museum of Fine Arts.
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la descripcién un tanto ruda, aunque sincera, de
Villavicencio”.

Questo giudizio & sicuramente pertinente se tara-
to sulla produzione aulica di Giordano per la Corte
spagnola, ma non & adeguato all’esame della Rifia de
Muchachos. Dal punto di vista della composizione
Giordano non ha per nulla imitato i modi di Nufiez:
la sua scena si espande su una graduazione di architet-
ture che non appaiono gratuitamente “pobladas de
inutiles escaleras o arcos™, ma mostrano un contesto
urbano contrapposto al suburbio rurale che si intuisce
nel quadro di Nuiez. E una soluzione attinta a dipinti
di tendenza bambocciante come i Contadini davanti
agli scalini di una chiesa variamente attribuito a Jan
Miel, a Jan Lingelbach, ad un anonimo bambocciante
e ultimamente a Anton Gobau (fig. 3)°.

E infatti proprio al mondo bambocciante, appro-
fondito anche mediante una evidente conoscenza di

5. Giacinto Gimignani, Gioco della cavallina e delle girandole, dal-
la serie Scherzi e givochi de diversi putti, Roma, 1647. Incisione.

stampe nordiche tratte da dipinti di un David Teniers
II o di un Abraham Bloemaert, che Giordano si rife-
risce nella Rifia de muchachos. 11 riso bleso del manigol-
do che molesta la contadina; quello del mendicante
seduto in basso a sinistra e anche quello dell’ubriaco
risalgono a una vasta casistica nordica di immagini
della volgarita e dell'inganno, rappresentate anche dal
riso.

Invece il tocco diluito e volutamente fluido di bra-
ni come il verde bottiglia di uno dei due giovani lot-
tatori o gli aloni di luce intorno alla figura del ragazzi-
no di spalle in primo piano, esprimono una evidente
nozione dei modi di Bernhard Keil, detto Monsu Ber-
nardo, maestro ben noto in Italia sin dal 1651 — anno
in cui vi si stabili — e fino alla morte (Roma, 1687)%.
Per capire questo riferimento basta indicare, ad esem-
pio, il Giovane venditore di verdure a Boston, Museum
of Fine Arts (fig. 4), dove anche il sorriso del ragazzo

6. Claudine Bouzonnet Stella da Jacques Stella, Le Cheval
fondu (La cavallina) dalla serie Les jeux et plaisirs de 'enfance,
Parigi, 1657. Incisione.



ha a che fare con lo spirito ambiguo e allusivo che
ritroviamo nel manigoldo del dipinto di Giordano.

Non sorprende piti, ormai, la profondita delle
conoscenze di quest'ultimo nel campo delle stampe'".
[ bambini che lottano e quelli che giocano a cavalli-
na/moscacieca in alto a sinistra sono impensabili sen-
za la serie di Scherzi e givochi de diversi putti di Giacinto
Gimignani (Roma, 1647). Basta anche solo un esem-
pio di questa serie per rendersene conto (fig. 5), ma
forse ancor pitt diretto dev’essere stato lo studio di Le
Cheval fondu (cioe La cavallina) della serie di Les jeux
et plaisirs de U'enfance di Jacques Stella, incisi dalla
nipote Claudine Bouzonnet Stella a Parigi nel 1657
(fig. 6).

Infine, il ragazzo sull’albero nella parte aggiunta da
Giordano al dipinto di Nufiez & un evidente riferi-
mento a simili figure di Jacopo e Leandro Bassano: ad
esempio taglialegna in alto a sinistra della Allegoria
dell' Inverno a Roma, Galleria Borghese, o il ragazzo
aggrappato all’albero nel Miracolo dell’ acqua di Jacopo,
noto attraverso una serie di copie®.

Di questo repertorio, com’® universalmente noto,
Luca Giordano aveva esperienza diretta sin dai suoi
esordi, e la usd almeno in due delle quattordici gigan-
tesche tele eseguite nel 1684 coordinando specialisti
di natura morta®. E forse questo dettaglio cosi vicino
al mondo di Bassano ad aver generato I'equivoco, pitt
volte riportato da fonti spagnole ed italiane, secondo
cui Giordano avrebbe eseguito un dipinto nello stile
di Bassano da porre accanto ad un’opera del maestro
veneto.

Quali picari per quale contesto.
Il pendant oggi al Prado deve aver rivestito un ruo-
lo specifico alla Zarzuela, una residenza reale pratica-

mente privata: come registrato ripetutamente, nel
1701 era nel “Quarto de Su Majestad”, dunque non in
un angolo qualsiasi del palazzo e probabilmente nean-
che in una zona di rappresentanza dell’appartamento
reale.

Quasi tutti i protagonisti dei due dipinti sono pica-
ri, e sono visti nella realta sociale della Spagna seicen-
tesca. E tutt’ogei difficile trovare una lettura del feno-
meno della maturazione della marginalita sociale in
Spagna che sia piti acuta di quella dataci oltre quaran-
t’anni fa Bronistav Geremek nella sua Stirpe di Caino™.
Nel capitolo di questo studio ormai classico dedicato
a “Il picaro e il rifiuto della socializzazione” (pp. 299-
380), Geremek dimostra la drammatica estensione
del problema e ne analizza i termini anche dal punto
di vista della percezione delle stesse classi al potere,
testimoniata da opere letterarie diffusissime in tutta
Europa come il Lazanillo de Tormes (1554), il Gugmdn
de Alfarache di Mateo Aleman (1599) e lo stesso Qui-
jote.

Lascio ora ai colleghi spagnoli il compito di spiega-
re il senso della donazione del dipinto di Pedro Nufiez
de Villavicencio al Re di Spagna, e anche di doman-
darsi piti a fondo a seguito di quale dibattito nel seno
della Corte di Madrid si sia stati portati ad approfon-
dire, sul piano della figurazione pittorica, la tematica
picaresca con l'integrazione di Luca Giordano e con
I'aggiunta della Rifia de muchachos. Ma resta il fatto
che, posti uno accanto all’altro, i due dipinti ci tra-
smettono una profondita di temi e di questioni che
va ben oltre la problematica strettamente storico-
artistica delle attribuzioni e dei generi pittorici. Ed &
per questo che, pensando a un omaggio a Lauro, spe-
ro che gli interessera leggere questa storia.

Riccardo Lattuada
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1 Cf. le schede estremamente dettagliate di A. Ubeda de los Cobos, Luca Giordano en el Museo Nacional del Prado, catdlogo razonado, Madrid,
Museo Nacional del Prado, 2017, pp. 310-324, nn. 68-69.

2 Cf. ora le puntuali note di A. Ubeda de los Cobos, Luca Giordano, cit.,

3 Cf. A. Ubeda de los Cobos, Luca Giordano y el Casén del Buen Retiro, Madrid, 2008, in particolare il capitolo Luca Giordano alla maniera
di, pp. 141-175.

4 Cf. G. Scavizzi, Luca Giordano. La vita e le opere, Napoli, 2017, pp. 9-42.

5 Cf. A. Ubeda de los Cobos, Luca Giordano en el Museo Nacional del Prado, cit., p. 315.

6 Dettaglio notato da A. Ubeda de los Cobos, Luca Giordano en el Museo Nacional del Prado, cit., p. 322.

7 Cf. D. Angulo Ifiguez, Murillo y su escuela, Siviglia, 1975, p. 14; citato da R. Gonzédlez Ramos, Pedro Nuiiez de Villavicencio. Caballero pintor,
Siviglia, 1999, p. 144.

8 Cf. A. Ubeda de los Cobos, Luca Giordano en el Museo Nacional del Prado, cit., p- 324. Questi elementi, per inciso, Giordano li rielabora
dalla cultura prospettica veneziana.

9 Cf. Bonhams, Londra, Rau UNICEF Sale, 3/12/2013, lotto 65; olio su rame, cm 46.5 x 28.2, offerto en pendant con il Concertino en plein
air di contadini e viaggiatori. Nella scheda di Bonhams, corredata da ampia bibliografia, mancava perd la menzione del dipinto da parte di G.
Briganti — L. Laureati — L. Trezzani, I Bamboccianti, Roma, 1983, p. 240; p. 242, n. 15; p. 246, fig. 8.11.

10 Cf. Minna Heimbiirger, Bernardo Keilhau detto Monst. Bernardo, Roma, 1988.

11 Su questo punto la svolta negli studi su Giordano & stata impressa da vari studi di Giuseppe Scavizzi, ora riassunti in G. Scavizzi, Luca
Giordano. La vita e le opere, cit., pp. 92-99.

12 Cf. ad esempio A. Ballarin, Jacopo Bassano, I, tomo I, Cittadella, 1995, tav. a col. 155; Idem, Jacopo Bassano, 1, tomo II, Cittadella, 1996,
figg. 966-967, 969, per copie a Vaduz, Collezione Liechtenstein, o a Palermo, Collezione Scibilia.

13 Cf. R. Lattuada, Luca Giordano e i maestri napoletani di natura morta nelle tele per la Festa del Corpus Domini del 1684, in Capolavori in festa.
Effimero barocco a Largo di Palazzo (1683-1759), catalogo della mostra, Napoli, 1997, pp. 150-161. Ragazzi in posizioni di quinta come nel-
’aggiunta di Giordano al dipinto di Nufiez sono presenti nelle due gigantesche tele gia in collezione Publio Podio, le piti bassanesche della
serie (cf. p. 151, figg. 1-2).

14 Cf. B. Geremek, La stirpe di Caino. L'immagine dei vagabondi e dei poveri nelle letterature europee dal XV al XVII secolo (1980), trad. it. a cura
di EM. Cataluccio, Milano, 1988. Molto ben scelta, nell’edizione italiana, ¢ I'immagine di copertina che raffigura Due bambini che mangiano
frutta di Bartolomé Esteban Murillo a Monaco, Alte Pinacothek.



Visioni barocche: la pala dei carmelitani di Guido Cagnacci

Quando, ormai un trentennio fa, vidi la mostra
di Rimini su Guido Cagnacci rimasi affascinata da
un pittore per me allora sconosciuto e fui colpita
da quella insolita teoria di nudi femminili che ac-
comunava eroine dell’eta classica in atto di darsi
alla morte, come Cleopatra e Lucrezia, e martiri
cristiane o Maddalene penitenti'. Santi e sante
poi, senza distinzione di genere, venivano ritratti
con gli occhi rivolti al cielo.

Dopo l'innovativa pala di Raffaello raffigurante
I'estasi di santa Cecilia’, I'atteggiamento estatico
ebbe un duraturo riferimento iconografico nello
sguardo volto verso l'alto. Ma quanta differenza
tra 'estasi neoplatonica, serena e dolce, della santa
Cecilia e le drammatiche ed estranianti estasi ba-
rocche! Certo un secolo era trascorso e lunghe vi-
cende belliche, gravi crisi sociali, profondi rivolgi-
menti religiosi ed entusiasmante scoperta di un
Mondo Nuovo avevano radicalmente mutato il
panorama culturale che separava il maturo Raf-
faello, impegnato nella realizzazione delle commit-
tenze romane ma disposto ad accondiscendere alle
richieste di una donna devota cara ai potenti fra-
telli Pucci’, e il giovane pittore romagnolo, che si
formava ancora alla scuola dei maestri bolognesi
come Ludovico Carracci, Guido Reni e Guercino,
per poi approfondire le proprie esperienze artistiche
nella Roma di Caravaggio®.

Era stato un secolo cosi intenso da accelerare le
trasformazioni in tutti i campi, ma furono soprat-

tutto la crisi religiosa e le strategie messe in atto
per il suo superamento che incisero pit diretta-
mente nel nuovo modo di percepire il sacro ed
esprimere I'amore di Dio. Predicazione, preghiera
mentale, esercizi spirituali che sollecitavano la rap-
presentazione iconica favorirono una spiritualita
che aspirava alla contemplazione di Dio’, mentre,
in ossequio al decreto tridentino sull’arte sacra,
venivano meno i referenti artistici tradizionali e i
testi, come la Legenda aurea, che avevano fino al-
lora ispirato i pittori®. Le estasi barocche avvertono
senza dubbio la nuova tendenza spirituale che ri-
cerca senza intermittenza I'unione con Dio e ri-
flettono quel naturalismo e realismo nella rappre-
sentazione che il decreto tridentino sull’arte sacra
aveva auspicato.

Dopo la mostra di Rimini del 1993 il Cagnacci
ha goduto di un vivace approfondimento e di una
fama meritata’. Tra le molte sue opere affascinanti,
mi aveva colpito soprattutto la pala dei Carmelitani
che, oltre alla qualitd pittorica e alla novita in-
ventiva, suggeriva ad uno storico interessanti que-
siti. Primo fra tutti: a che si doveva la concomitante
canonizzazione di tre religiosi Carmelitani, figure
emergenti di un ordine storicamente povero di
santi! Mentre era spiegabile la rapida ‘carriera’
della grande Teresa d’Avila®, sostenuta dal re di
Spagna e dal nuovo ordine degli Scalzi, a che cosa
si doveva il fulmineo successo di Maria Maddalena
de’ Pazzi, morta nel 1607 e beatificata nel 1626°, e



26

del vescovo di Fiesole Andrea Corsini, morto nel
1373 e considerato santo dalla chiesa fiorentina
fin dal Quattrocento, per poi giungere alla cano-
nizzazione nel 16297 E ancora: quali referenti let-
terari, iconografici e visivi avevano guidato lartista
nell’inventio e nella realizzazione dell’opera d’arte?

Gli studi intrapresi nel corso degli ultimi de-
cenni e qualche personale ricerca consentono ora
di contestualizzare con minor approssimazione la
bellissima pala del Cagnacci.

Era forse 'anno 1630 quando i Carmelitani di
Rimini, stanziati dal 1573 nell’antichissimo mo-
nastero di San Giovanni Battista, commissiona-
rono al giovane pittore romagnolo Guido Carracci
un dipinto che celebrasse i santi carmelitani da
poco tempo elevati all'onore degli altari. Se le fi-
gure da rappresentare erano ben definite, e in quegli
anni assurte a notorietd, ci si potrebbe chiedere se
i committenti contribuirono a orientare il pittore
nella conoscenza della spiritualitd carmelitana e
nella scelta dei testi che potevano suggerire la te-
matica complessiva del dipinto. Se vi era certa-
mente affinitd tra le due mistiche monache, pur
appartenenti a rami diversi della religione carme-
litana e pur caratterizzate da differenti esperienze
di vita, come poteva il pittore conciliare le due re-
ligiose con un autorevole vescovo il cui attributo
pit noto era quello profetico e politico: I'aver pro-
tetto i fiorentini nella battaglia di Anghiari e
averne favorito la vittoria?

Certamente Guido Cagnacci aveva a diposi-
zione diverse opere che gli consentivano di appro-
fondire vita e spiritualitd delle figure da rappre-
sentare e non gli mancarono neppure suggestioni
visive; la soluzione che infine trovo per accomu-

nare i tre santi fu di straordinaria originalita ed
espressivita. Nella grande pala l'ispirazione carme-
litana viene posta in primo piano nella disposizione
piramidale delle figure che culminano con la Ver-
gine e il Bambino benedicenti e inoltre nella scelta
del tema estatico e della visione che, pur in modi
diversi, accomuna i tre santi raffigurati: I'ordine
carmelitano nasce infatti come ordine contempla-
tivo che assume Maria come madre e patrona.

[ referenti letterari che potevano ispirare il pit-
tore erano costituiti sostanzialmente dalle leggende
agiografiche e, nel caso di Teresa d’Avila, dalla sua
stessa autobiografia. I referenti visivi rinviano so-
stanzialmente agli stendardi di canonizzazione e
agli apparati delle feste tenute in onore del santo
o beato. Cicli pittorici della vita del santo, come
le sanguigne del Curradi per Maria Maddalena de’
Pazzi', difficilmente potevano avere divulgazione
fuori del monastero o della citta.

Il prioritario richiamo alla devozione mariana
dell’ordine carmelitano & tratto da un episodio
della leggenda agiografica di Andrea Corsini. Santo
venerato per lo pitt a Firenze, venne successiva-
mente conosciuto attraverso una tardiva bio-agio-
grafia ricavata dal panegirico pronunciato nel 1440
dal carmelitano Andrea del Castagno in occasione
della commemorazione della battaglia di Anghiari.
Lo scritto rimase nascosto per oltre un secolo, fino
ad una prima edizione a stampa ad opera di Lorenzo
Surio. Lorenz Saur, agiografo e storico, certosino a
Colonia, dedico la sua vita alla traduzione latina e
alla edizione di testi di argomento ascetico e mi-
stico. La sua opera piti famosa fu il De probatis Sanc-
torum historiis. .. tratta dall’opera dell’italiano Luigi
Lippomano, dal Surio aumentata e corretta. In



questa copiosa raccolta agiografica figura anche la
vita di Andrea Corsini'?. Questo non fu tuttavia
'unico testo a cui Cagnacci poteva ispirarsi perché
proprio sul finire del secolo XVI un prolifico agio-
grafo fiorentino come il camaldolese Silvano Razzi
scrisse le Vite de’ Santi e Beati toscani comprenden-
dovi anche Andrea Corsini”. In entrambe le edi-
zioni citate, le vite del Surio e del Razzi, si ricorda
la visione avuta dal beato carmelitano nel corso
della sua prima messa. Il Razzi, che traduce fedel-
mente il Surio, narra in questi termini 'apparizione
mariana e la reazione del novello sacerdote:

“Non molto dopo havendo Andrea (tutto ar-
dente nelle virtl, e santita della vita) presi gl'ordini
sacri, volevano i Corsini, havendo egli a cantare
la sua prima Messa, andare a offerta con grande
apparato e solennissima pompa. Ma egli havendo
cio udito, havuta prima licenza dal Provinciale, se
n’ando sette miglia lontano dalla citta, al Con-
vento delle Selve. E quivi offerendo divotissima-
mente le primizie del suo Sacerdozio, gli apparve
la Beata Maria Vergine, con gran compagnia d’An-
geli, e gli disse: Servus meus es tu: quia elegi te, et in
te gloriabor. E queste cose dicendo a poco a poco si
levd in aria. Andrea percorso da gran stupore, non
solo non divenne percio altiero, anzi maggiormente
s'ingegnava per humilta, e fuggendo I’humane
laudi, rendersi degno servo di cosi gran Reina, e
con lo studio delle buone arti procacciarsi I'im-
mortalitd”™.

Se il dipinto riminese pare testimoniare la co-
noscenza dei testi letterari, non possiamo sapere
se Cagnacci ebbe occasione di vedere lo stendardo
eseguito per la canonizzazione romana o di assistere
alle celebrazioni solenni che si tennero a Firenze

nel 1629 e si cominciarono a preparare per una
analoga festa a Roma, nella chiesa dei Fiorentini®.
Nonostante i solleciti preparativi, la cerimonia ro-
mana dovette essere posticipata al 1632, periodo
in cui la pala riminese, secondo gli attuali studi,
doveva essere gia stata terminata. Se come refe-
rente per la rappresentazione dobbiamo attenerci
unicamente ai testi letterari, possiamo constatare
che il Cagnacci non sembra sottolineare stupore
ed umilta nel viso ispirato del santo vescovo, ma
piuttosto intensa contemplazione espressa nello
sguardo estatico rivolto alla Vergine e al Bambino.
Un viso e uno sguardo che non si discostano molto
dalla espressione rapita del posteriore Andrea Cor-
sini di Guido Reni ora custodito alla Galleria degli
Uffizi o da quello dello stesso pittore, nel Seicento
esposto in una chiesa del centro di Bologna, ora
alla Pinacoteca della stessa citta.

Decisamente diversa appare la rappresentazione
dell’estasi delle due monache carmelitane che il
pittore coglie e interpreta stralciando due episodi
fondamentali dell’autobiografia di Teresa d’Avila
e della vita di Maria Maddalena de’ Pazzi composta
dal sacerdote Vincenzo Puccini, confessore del mo-
nastero fiorentino di Santa Maria degli Angeli.
Nel primo caso & la stessa Teresa che descrive ana-
liticamente lo stato dell’estasi mettendone in ri-
lievo gli effetti spirituali e le risonanze corporee;
nel secondo caso ¢ il confessore che descrive lo
stato d’animo di Maria Maddalena al culmine di
lunghissimi rapimenti estatici che si concretizzano
nel dono di una corona di spine e nella offerta del
proprio cuore da parte di Cristo.

Per apprezzare con maggior consapevolezza la
originalitd interpretativa del dipinto in relazione
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alla rappresentazione dell’estasi non sara inutile
ripercorrere le pagine dei testi che a suo tempo lo
stesso Cagnacci poteva aver avuto tra le mani.

Lautobiografia di Teresa D’Avila era stata pre-
cocemente tradotta in volgare italiano e aveva gia
avuto diverse ristampe'®. La princeps era datata 1599,
ma si erano succedute rapidamente ben sei edizioni
tra il 1602 e il 1629. Cagnacci aveva potuto leggere
il seguente brano che per certo aveva ispirato il
suo dipinto:

“vedevo uno Angelo appresso di me, dal lato
manco in forma corporale... Hora questo, che io
dico vedeale in mano un dardo d’oro longo et al
fin del ferro, pareva havesse un poco di fuoco, con
questo pareva mi passasse il cuore alcune volte, et
arrivava alle viscere, et al cavarlo parmi le portava
seco, et lasciavami tutta infocata dell’amor di Dio,
et era il dolor si grande, che mi faceva dar quei ge-
miti; & tanto eccessiva la soavita che mi porge que-
sto grandissimo dolore, che non si pud desiderare
si tolga via. Né si contenta 'anima con cosa veruna
minore di Dio. Non & questo dolor corporale, ma
spirituale, quantunque non lasci di partecipar il
corpo, et non poco, egli & una carozza tanto soave
che passa tra 'anima et Dio, che prego io sua Maesta
et bonta lo faccia gustare a chi pensa forsi che io
menta”'".

Diversamente dalla ben nota scultura del Bernini
che, pur riferendosi al medesimo brano dell’auto-
biografia di Teresa, privilegia la rappresentazione
del fuoco dell’amore di Dio e del piacere della ferita,
il dipinto di Cagnacci rappresenta l’estasi della car-
melitana spagnola evidenziando il dolore “soave”
inferto dalla freccia infuocata.

Dolcezza e stupore pare caratterizzare anche I'e-

stasi misurata e serena della giovane Maria Mad-
dalena de’ Pazzi, canonizzata a pochissimi anni dalla
morte, avvenuta nel 1607. Pitt di un motivo aveva
infatti favorito la immediata apertura del processo
ordinario nella Firenze del primo Seicento: la ac-
creditata fama di santita e la presenza nel monastero
delle carmelitane di due nipoti del papa regnante:
Urbano VIII Barberini. Certo Maria Maddalena era
soggetta a fenomeni mistici straordinari che si mani-
festavano con vere e proprie performance all’interno
delle mura monastiche: profetava e parlava in estasi
correndo per il monastero, seguita dalle compagne
che raccoglievano le sue parole e le trascrivevano'®.
Educata dai domenicani, reputava Caterina da Siena
la propria maestra e poté godere dei doni gia offerti
alla santa senese, come il cambio del cuore e la stig-
matizzazione invisibile. Il gesuita Virgilio Cepari, con-
fessore di Maria Maddalena, pubblico nel 1621 un
breve scritto spirituale che trattava della presenza di
Dio e dell’azione e effetti di questa nell’anima. In po-
che ma efficacissime parole il religioso descriveva lo
stato dell’estasi fornendone quasi una rappresenta-
zione iconografica:

“In questo puro e felice stato di perfetto amore
prova I'anima varii gradi I'uno pit perfetto dell’altro,
e prima da questo amore perfetto 'anima resta ferita
nel cuore tanto che pud dire: “Vulnerata charitate
ego sum” [‘Sono ferita dall’amore’], e questa ferita
non ¢ altro che percossa d’ un celeste raggio d’amore
che ferisce ed impiaga, per cosi dire, il cuore, e fa che
di quando in quando si volti a Dio nel suo interno
con atto di puro e perfetto amore verso quella im-
mensa bonta [...] sono quasi inenarrabili gli effetti
et affetti che passano per I'anima che & in questo fe-
licissimo stato, e solo chi li prova basta a intenderli,



ma non ad esplicarli: ora s’agghiaccia, ora si riscalda,
ora & muttola, ora non si sa tenere di parlare, ora &
palido il viso, ora infiammato, ora gagliarde sono le
forze corporali, ora smarrite, ora ride, ora piange, e
tutti sono effetti del divino amore che ha preso pos-
sesso della rocca del cuore, ed ha posto il sigillo sopra
il cuore e sopra il braccio dell’anima; perché essa non
pud né pensare, né amare altro che Dio, né operare
per altro che per Dio le azioni esteriori™”.

Anche nel caso di Maria Maddalena la ferita d’a-
more produce caldo e freddo, pallore e fiamme al
volto e la persona percossa da questo “celeste raggio”
ora parla ora ammutolisce, ora piange e ora ride. Forse

seguendo queste parole Cagnacci rappresenta la car-
melitana fiorentina con viso compunto che regge
con la mano sinistra il cuore ricevuto da Cristo, e
con la destra indica il suo petto, ripetendo puntual-
mente la descrizione dell’estasi fornita anche dal Puc-
cini nella vita della beata®.

La pala dei Carmelitani di Cagnacci svolge con
realismo e naturalismo il tema dell’estasi, rappresen-
tandolo in tre differenti momenti dettati dalla cono-
scenza e personale interpretazione dei fatti prodigiosi,
letti nei testi o ascoltati nella predicazione e nelle
parole dei committenti.

Gabriella Zarri
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Rimini, Chiesa di San Giovanni Battista, Guido Cagnacci, Pala dei Carmelitani [c. 1630]
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Per Lauro Magnani

Tralascio di dire le difficolta — oggettive — di
rendere un degno omaggio all’amico Lauro, come
ci & stato chiesto.

Scriverd dunque senza indugio di una persona di
grande affabilita, rara avis nel nostro mondo acca-
demico, tutto pieno di mine antiuomo, per cui bi-
sogna di continuo stare attenti dove posare il piede,
cioe cosa dire e quali mobilita dare al viso a seconda
delle circostanze. Con lui si & subito in un altro pia-
neta. Da dove vengono tante varieta di attitudini?
Che vanno dall’allegria contagiosa al motto di spi-
rito, alle pungenti schermaglie, eccetera. Ma, sotto
tutto questo, c’¢ anche un fondo di timidezza?

Certo, beati gli studenti che hanno avuto la for-
tuna di venire in contatto con un professore cosi.
Cosi unico. Chi lo sostituira avra un compito diffi-
cilissimo. Dovra essere del tutto diverso.

Coniugare ricerche di grande impegno — e
quante! — con una umanita straripante: € aspirazione
che in molti abbiamo avuto, anche per infrangere
luoghi comuni che ci vogliono catafratti e financo
sussiegosi: le ardue fatiche della vita del professore!
[ contegnosi atteggiamenti!

Ma qualcuno ha detto che le creazioni sono di
miglior livello se originate dalla letizia del vivere,
piuttosto che dal ‘corruccio’ di stampo romantico.

Quindji, ricorrendo a una frase del Vangelo: la-

sciamo che i morti seppelliscano i loro morti. ‘Pas-
siamo’ oltre.

Uno degli ultimi professori, comunque, che si
possono identificare con una universita importante
di una grande citta. Ora, con facolta soppresse,
con corsi di laurea triennale che hanno desertifi-
cato didattica e ricerca, con tesi che sono tesine
affrettate, eccetera, non c’¢ pil posto per figure si-
mili.

E uno si chiede: scalino dopo scalino — in di-
scesa — come e cosa abbiamo fatto per ridurci cosi?

Ma a quasi tutti vanno bene queste ‘novita’. Mi
sbaglio?

Spostiamo ora lo sguardo su un’altra realta. In
famiglia, Lauro, & come un’ape regina al contrario:
unico maschio tra quattro figure femminili, che,
naturalmente, lo adorano e lo viziano. Vederlo in
casa, a tavola, in quella singolare, ed eccezionale
compagnia!

Comunque, benedetta ‘pensione’! Ecco il tempo
per nuovi progetti, per ‘chiudere’ tante ricerche ri-
maste in sala d’attesa. Possiamo star certi: resteranno
deserte le panchine al parco; nessun cibo per i co-
lombi, come tanti ‘colleghi’ si augurano dei ‘colle-
ghi’ pitt anziani.

Un aggettivo, per chiudere? Effervescente!

Giuseppe Pavanello



La mélodie invisible.
Mystique, musique et peinture

Dans la littérature mystique, I’élévation de I'aAme
jusqu’au plus haut degré de la perfection, c’est-a-
dire 'union a Dieu ou contemplation, suscite de
nombreuses métaphores telles que la montagne, le
vol ou le baiser. Parmi celles-ci la métaphore mu-
sicale ne cesse d’enrichir I'imaginaire spirituel, des
Peres de 'Eglise jusqu’a 'époque contemporaine'.
Elle trouve sa source dans I'Ecriture, notamment
dans le chant par excellence qu’est le Cantique des
cantiques ot 'ame-Epouse entend la voix du Bien-
Aimé (Ct 2, 8%) et s’entretient avec lui (Ct 2, 10°).

LA MELODIE INTERIEURE

La métaphore sonore, I'écoute de la voix divine,
devient musicale avec saint Augustin qui emploie
le terme de « mélodie intérieure » (interior melodia),
perceptible par les oreilles du coeur : « Cest pour-
tant, 0 douce Vérité, vers ta mélodie intérieure
que je cherchais a les tendre, lorsque je réfléchissais
vers le Beau et le Seyant : mon désir, ¢’était d’étre
13, debout, de t'écouter et jouir de joie a la voix de
l’Epoux Un 3, 29]*. » Une métaphore semblable,
celle de la « louange intérieure » (laus interna), est
développée par Grégoire le Grand dans ses Morales
sur Job a propos du verset « Qui narrera la raison
des cieux ? Qui fera dormir le concert du ciel ? ».
D’un c6té se trouvent les élus, capables de dépasser
les réalités visibles, qui en regardant les bonnes
choses créées se tournent vers le Créateur [Sg 13,
1-3]. Sourds au « vacarme des désirs extérieurs »,

ils peuvent entendre grace a 'oreille du cceur le
« concert du ciel » (concentus cali), le « concert
qui retentit au-dedans » : « Ce qui leur parle inté-
rieurement, c’est la langue invisible de la com-
ponction qui résonne sans bruit ; [...] leur Ame
tend loreille de 'amour et connait la douceur de
la louange céleste. C’est au-dedans qu’ils entendent
ce qu'ils recherchent, et leur désir méme de Dieu
les instruit des récompenses célestes’. » A 'opposé
se tiennent les réprouvés, esclaves des seules réalités
terrestres, sans la moindre ferveur et totalement
sourds 2 la « voix de la componction ». Ainsi le
Seigneur « [...] fait dormir le concert du ciel,
quand, par un juste jugement, il cache au cceur
des réprouvés les hymnes harmonieuses des anges
et les joies merveilles des puissances célestes’ ».

LA DANSE DE ESPRIT

La métaphore du chant mystique s'élargit au
théme de la danse, considérée comme une partie
de la musique dans I’Antiquité en tant que dé-
ploiement du rythme dans I'espace, selon I'image
d’origine platonicienne du cheeur entourant le co-
ryphée’. Ainsi Plotin décrit-il dans les Ennéades la
danse de I'Ame autour du premier principe de 'Un-
Bien dans la contemplation mystique: « Lorsque
nous regardons vers lui, c’est 1a notre fin et notre
repos ; notre voix ne détonne plus et nous dansons
vraiment autour de lui une danse inspirée. Dans
cette danse on contemple la Source de la Vie, la
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Source de I'Intellect, le Principe de PEtre, 1a Cause
du Bien, la Racine de PAme’. » Déja réinterprétée
par Philon d’Alexandrie’, la métaphore de la danse
est christianisée par les Péres, notamment par Gré-
goire de Nysse. Dans le De wvirginitate, c’est la Vir-
ginité, puissance qui arrache ’homme 2 la corrup-
tibilité des biens terrestres et I'éleve vers le Beau
et le Pur éternel, qui participe a la danse angélique :
« Si grande est la puissance de la Virginité, qu’elle
demeure dans les cieux prés du Pere des Esprits
[Col 2, 9], qu’elle danse en chceur avec les puis-
sances hypercosmiques [...]" ». Dans le traité Sur
les titres des psaumes, a propos du terme « Maeleth »
[Ps 52, 1 ; 87, 1] (danse chorale), c’est ’Thomme
avant la chute jouissant de la condition paradi-
siaque qui évolue en « danse chorale avec les puis-
sances angéliques » : « Il fut, en effet, une époque
ou le cheeur dansant de la nature raisonnable, ne
faisant qu’un, regardait vers 'unique coryphée de
la danse et, en suivant la mesure qu'il imprimait
de 13 au mouvement par son commandement, dé-
ployait sa danse'. » Traditionnellement, les danses
chorales et les témoignages de joie sont réservés
aux vainqueurs des combats, a l'instar de David
remportant son combat singulier contre Goliath
[I R 18, 6-7]. De méme sur le plan spirituel, le
combattant de la vertu, qui lutte contre les tenta-
tions et remporte grice a sa sueur et sa peine la
victoire contre Satan, recoit « la divine danse cho-
rale ».

Limage de la danse mystique est reprise par les
médiévaux. Ainsi, pour Richard Rolle dans son
Melos amoris, la récompense du contemplatif dont
'ame est purifiée est de prendre place dans la danse
du cheeur angélique : « élevé a une contemplation

secrete, 'homme a le coeur embrasé, et ses reins
purifiés ne désirent plus que la supréme consolation
de 'amour : prendre part dans 'allégresse aux dan-
ses sacrées parmi les choeurs harmonieux dans la
citadelle du Créateur®” [...]. » Pour Jean Gerson,
I’esprit sorti de lui-méme dans 'union divine fait
passer du « chant du coeur » a la « danse de
’esprit' » : « Le chant moral, si I'on en croit la pa-
role de notre préchantre le Christ, contient en lui
des danses, a savoir une exultation, une jubilation
et des bonds d’allégresse spirituelle, comme dans
I’épithalame®. »

LES SENS SPIRITUELS

La métaphore musicale de la mélodie intérieure
releve d’une mystique d’introversion qui invite a
la vie solitaire, 2 se convertir a son propre coeur.
Pour obtenir I'unification de ’ame indispensable
a la contemplation, il faut prendre « soin de soi-
méme'® », « vivre pour soi-méme'’ » selon Grégoire
de Nysse, ou encore « habiter avec soi-méme » se-
lon la formule de Perse tecum habitare (Satires, IV,
52) appliquée a la vie spirituelle par Grégoire le
Grand"™. Dans cette voie du dedans expérimentée
par saint Augustin', le retour a soi, d’origine néo-
platonicienne et paulinienne, méne au Pere céleste.
Pour cela, il faut tout d’abord éviter la dispersion
provoquée au contact des objets matériels par les
sens qui attirent inexorablement au-dehors, puis
chercher a l'inverse a se rassembler, se ramasser en
soi, cultiver la concentration vers l'intérieur, le re-
cueillement absolu. Par ce retour a elle-méme,
I'ame purifiée devient un véritable miroir de la
Beauté divine. Elle permet de trouver Dieu au plus
profond de soi en son image et sa ressemblance. 11



faut ainsi retourner en soi-méme pour s’élever au-
dessus de soi-méme®, dans un mouvement d’inté-
riorisation ascendante, construire une habitation
intérieure totalement imperméable a la dysharmo-
nie du monde, véritable « chateau le plus intérieur
de 'ame” » dont Thérese d’Avila décrit magnifi-
quement les sept demeures. Il faut acquérir 1'art
supréme d’étre un, seul avec le Seul, c’est-a-dire
'autonomie spirituelle qui procure I'art de se suffire.

Cette mystique de l'intériorité suppose une as-
cese fondée sur le détachement du sensible, no-
tamment une ascése des deux sens supérieurs, le
regard et I"écoute, dont le mauvais usage attire
I’aAme au-dehors vers les tentations du monde et
’éloigne de Dieu. Plus encore, elle valorise le dé-
veloppement des cing sens spirituels, appelés aussi
sens divins, sens de ’homme intérieur ou sens du
ceeur, dont la doctrine remonte a Origéne : « Et ce
sens comporte des especes : la vue qui peut fixer
les réalités supérieures aux corps, dont font partie
les Chérubins et les Séraphins : 'ouie percevant
des sons dont la réalité n’est pas dans I'air ; le gotit
pour savourer le pain vivant descendu du ciel et
donnant la vie au monde [Jn 6, 33] ; de méme en-
core 'odorat, qui sent ces parfums dont parle Paul
qui se dit étre “pour Dieu la bonne odeur du Christ”
[2 Co 2, 15] ; le toucher grace auquel Jean affirme
avoir touché de ses mains “le Logos de vie” [1 Jn 1,
1] ». La sensation purifiée ou spiritualisée préside
a la naissance de '’homme nouveau qui s’oppose
au vieil homme ou homme charnel, ’homme in-
térieur (2 Co 4, 16) ou céleste, 'homme noble ou
déifié capable d’appréhender le monde selon la
mesure de 'amour divin et non plus selon les sens
limités de 'homme pécheur et de son corps cor-

ruptible. Ainsi, « ayant trouvé le sens divin
[Pr 2, 5], les bienheureux prophétes regardaient
divinement, écoutaient divinement, gofitaient et
sentaient de la méme facon, pour ainsi dire d'un
sens qui n’est pas sensible [...]* »

VISION ET AUDITION

Si dans la littérature mystique tous les sens spi-
rituels sont convoqués pour exprimer la jouissance
que I'ame éprouve dans 'union a Dieu, les deux
sens supérieurs, la vision et I'audition, sont tradi-
tionnellement associés. Ainsi saint Paul, voulant
faire comprendre la sublimité de sa vision, ne dit
pas : « Vidit arcana verba, mais Audivit arcana
verba... (J’ai entendu des paroles secrétes, qu'il
n’est pas permis 2 I’'homme de prononcer) [2 Co
12, 4] ». Et Job, témoignant d’une révélation qu’il
venait d’avoir, dit : « Je t’ai entendu de mon oreille,
et maintenant mon ceil te voit [Jb 42, 5] ». Chez
Hildegarde de Bingen, la contemplation lie inti-
mement la métaphore de la lumiere avec celle de
la musique, dans la derniere vision du Scivias :
« Ensuite, je vis de l'air éclatant de lumiere, dans
lequel j’entendis, au-dessus de toutes les images
que j’ai évoquées, toutes sortes de musiques mer-
veilleuses, louanges pour les joies d’en haut [...]* ».
Chez Dante, dans le Paradis de la Divine comédie,
la double métaphore du chant-lumiére ponctue la
longue ascension du poete en compagnie de Béa-
trice vers le dixieme ciel ou empyrée ot réside la
Cour céleste des anges et des bienheureux. Ainsi
au cinquieme ciel, le ciel de Mars ou résident les
ames de ceux qui ont combattu pour la foi, I'in-
tensité de la lumiere se fait plus vive : « Et voici
tout autout, de clarté uniforme, naitre une lumiere
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en plus de celle qui était 13, semblable a un horizon
qui s’éclaire*®. » Dans ce ciel qui voit scintiller
’Esprit Saint et les chceurs des esprits de Mars for-
mer une croix lumineuse ou le Christ lance des
éclairs, surgit un chant de louange : « Et comme
vielle et harpe, en tension tempérée de plusieurs
cordes, font un doux tintement pour qui ne sait
d’ol vient la note, ainsi, des lumiéres qui m’appa-
raissaient 1a une mélodie s’épanchait dans la croix
qui me ravissait, sans j’entende ’hymne?”. »

C’est chez Richard Rolle que cette double mé-
taphore trouve son plein épanouissement, avec la
belle expression de « mélodie invisible » (invisibilis
melodie)* qui désigne la Divinité. On retrouve en-
core l'association de la lumiere et de la musique
dans les « ondes lumineuses de la louange” » ou a
propos de I'ame déifiée « devenue lumiere et
hymne au plus intime d’elle-méme® ». De fait,
pour le mystique anglais Dieu est Lumiere, le Christ
est Splendeur éternelle, il est Soleil. Contempler,
c’est donc voir avec son ceil intérieur, 'ceil du
ceeur, la splendeur de la lumiére céleste, la beauté
de 'Epoux, la Face du Créateur, le visage de la Vé-
rité. Mais plus encore pour 'auteur du Melos amoris,
la Divinité est « mélodie douce comme miel »,
« cantique réconfortant et cri de joie », le Christ
lui aussi est chant, « musique consolante du chant
de 'amour ». Contempler, c’est donc « s’unir au
cantique nuptial réservé par le Créateur a ses bien-
aimés” », « écouter au-dedans de soi ’écho de la
louange éternelle et les secretes harmonies des an-
ges ».

Dans la mystique de Rolle, le chant des anges
occupe une place inégalée. Il constitue le modele
de la contemplation parfaite, inaccessible a I’-

homme ici-bas en raison de la pesanteur de la chair,
mais que I'élu peut atteindre apreés la mort dans la
vision béatifique. De fait, 'ange, image de Dieu,
posséde une dignité éminente dans la création.
Jouissant d’une raison incorrompue et d’une im-
passibilité parfaite, approchant Dieu sans intermé-
diaires, il a I'insigne privilege de contempler le vi-
sage de Dieu et entonne un chant de louange
parfaite et éternelle adressée au Créateur. Par le
chant de la contemplation, inchoation de la mu-
sique céleste, le mystique devient I’égal des anges.
Il parvient 2 la vie parfaite ou vie angélique, c’est-
a-dire un certain état théologique de I'homme
retrouvant ’harmonie paradisiaque de la création,
qui « [...] anticipe la restauration eschatologique
de la nature humaine, délivrée de sa condition ani-
male présente, et introduite parmi les chceurs an-
géliques™ ».

PEINDRE LA JOIE INEFFABLE

Lexpérience intérieure de la mélodie invisible,
avec 'extréme difficulté d’en traduire I'ineffabilité,
n’a pas manqué d’inspirer la peinture religieuse.
Inauguré et rendu célebre par Raphaél avec son
Extase de sainte Cécile (1514-1516, Bologne, Pina-
cothéque Nationale), le théme de I'extase musicale
est repris par Michel Serre, I'un des grands repré-
sentants de la peinture baroque en Provence, dans
un tableau aux dimensions imposantes, La Made-
leine enlevée par les anges (1696, Marseille, Eglise
Sainte-Marie-Madeleine des Chartreux). Passé a
la postérité pour ses toiles sur la grande peste de
Marseille en 1720 pendant laquelle il fit preuve
d’un dévouement et d’'une charité remarquables,
Michel Serre laisse une vaste production de pein-



ture religieuse. Celle-ci reflete la spiritualité post-
tridentine et les dévotions nouvelles issues du
Concile de Trente (Sacré-Cceur, Enfant Jésus, culte
de la Vierge, culte des saints) qui s’éloignent du
theme de la souffrance li¢ a la Passion du Christ.
Comme le remarque Marie-Claude Homet, « pour
les saints, le courant morbide est également moins
fréquent, mis a part le martyre de saint Pierre Vé-
rone ; les représentations habituelles des saints tra-
ditionnels ou locaux insistent sur les apothéoses,
les extases ou des épisodes heureux [...]"! ».

De fait, parmi les multiples possibilités offertes
par l'iconographie traditionnelle de Marie-Made-
leine, représentée tantdt en pénitente nue aux
longs cheveux défaits, tantdt en ermite sauvage et
contemplative, tantot en disciple la plus aimée du
Christ dans la scéne du Noli me tangere*, Michel
Serre choisit d’illustrer la thématique beaucoup
plus originale de I'extase musicale, trés rarement
associée a 'ermite de la Sainte-Baume. Eloignée
de tout pathos et de toute amertume, La Madeleine
enlevée par les anges, propose ainsi une ample vision
céleste qui met I'accent sur la jouissance et la jubi-
lation éprouvée par la sainte lors de son ravisse-
ment, selon une tradition transmise par Jacques
de Voragine dans sa Légende dorée. Retirée pendant
trente ans dans le désert de la Sainte-Baume dé-
pourvu d’eau et de toute nourriture terrestre, Ma-
rie-Madeleine se délecte de la nourriture céleste,
portée sept fois par jour par les anges jusqu’au Mont
Pilon : « [...] chaque jour, a I'instant des sept heures
canoniales, elle était enlevée par les anges du ciel
et elle y entendait, méme des oreilles du corps, les
concerts charmants des chceurs célestes” ».

La métaphore musicale de 'audition mystique

s’enrichit de celle de la vision. Des trois excellences
parts choisies par la sainte — la pénitence, la
contemplation intérieure et la gloire céleste — les
deux dernieres sont en effet liées par Jacques de
Voragine 2 la lumiere symbolisant la connaissance
de Dieu. En tant qu’elle a choisi la deuxiéme part
de la contemplation intérieure, « [...] elle recoit
le nom d’illuminatrice, parce qu’elle y a recu avec
avidité ce qu’elle a dans la suite rendu avec abon-
dance : elle y a recu la lumiere avec laquelle elle a
plus tard éclairé les autres* ». Et en raison de la
troisieme part de la gloire céleste, « [...] elle est
nommée illuminée, parce qu'elle est maintenant
illuminée dans son esprit par la lumiere de la par-
faite connaissance, et que, dans son corps, elle sera
illuminée de clarté” ». Le corps de Marie-Made-
leine laisse transparaitre la musique et la lumiere
célestes qui ’habitent : sa voix semblait celle d'un
ange et son visage « [...] rayonnait de telle sorte
par les continuelles et longues communications
avec les anges que les rayons du soleil étaient moins
éblouissants que sa face® ».

Dans le tableau de Michel Serre, la nature mu-
sicale de 'extase de Marie-Madeleine est bien mise
en évidence. Dans le foisonnement des anges qui
entourent la sainte se distingue nettement le
groupe supérieur, le chceur des anges dont I'un des
attributs majeurs est la louange perpétuelle adressée
au Créateur qu'ils contemplent face a face. Ils sont
tous représentés soit avec des partitions musicales,
soit avec des instruments de musique dont le plus
visible est I'orgue tenu par I'ange de gauche. Tou-
tefois, la représentation de I'extase musicale est
considérablement enrichie par le peintre baroque
qui combine les trois registres de métaphore atta-
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chés a la contemplation : 'audition et le chant
angélique ; la vision et la lumiére ; le mouvement
ascensionnel et la danse de I'esprit. Ainsi la méta-
phore de la lumiere vient-elle ostensiblement
concurrencer celle du chant céleste. Le cheeur des
anges est disloqué par une éclatante lumiére jaune,
véritable Soleil de Dieu qui occupe le centre du
ciel et dont la véhémence du coloris éblouit le re-
gard. Les yeux de la sainte, tournés vers le haut,
suggerent I'expérience de la vision céleste.

Mais ce qui frappe davantage encore dans la
composition du tableau, c’est la force du mouve-
ment. Tout semble bouger, & commencer par le
cheeur supérieur des anges musiciens. Si les anges
de droite, assis sur un nuage, chantent et jouent
dans une position stable et calme, ceux de gauche
sont représentés dans un mouvement ascensionnel
qui les place dans une position en déséquilibre.
Occupant le centre de la composition, le corps de
Marie-Madeleine ne touche plus terre, elle est por-
tée par des anges. Son exaltation est traduite avec
beaucoup de virtuosité par Michel Serre. Ses bras
écartés, paumes tournées vers le haut, s’élevent
vers le ciel, tandis que le drapé qui entoure son
corps tourbillonne au-dessus de sa téte, aspiré par

le souffle de I’Esprit. Si le corps de la sainte reste
droit, son élévation s’inscrit dans un trés ample
mouvement diagonal ascendant allant de gauche
a droite. Il est souligné par la position mouvante
des anges inférieurs qui la portent et leurs grandes
ailes qui battent I'air dans leur vol. Les deux grou-
pes d’anges forment un cercle presque parfait tour-
billonnant autour de Madeleine, seulement inter-
rompu par l'irruption tout en haut de la lumiere
céleste. Plus encore que 'audition ou la vision
mystique, Michel Serre illustre 2 merveille la danse
de Pesprit sorti de lui-méme qui, m{ par 'amour,
se hate vers le Principe pour s’unir a lui dans une
ronde éternelle.

Ainsi 'image, avec sa beauté, sa force et sa pé-
dagogie, apporte-t-elle une contribution majeure
a ’histoire du sentiment religieux. Elle permet
d’approcher un peu plus le mystere de la contem-
plation ou de 'union a Dieu : écouter I'invisible et
voir I'inaudible. Elle est une invitation a la joie
ineffable de ’Ame réenchantée par I’Amour, anti-
cipation de la jubilation éternelle des élus dans la
vision béatifique, que le Bien-Aimé réserve deés
ici-bas & ceux qui 'aiment.

Florence Malhomme
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Arte popolare e tradizione artigiana
tra memoria e innovazione digitale

A meta anni Settanta del secolo scorso la tradi-
zione artigianale del nostro territorio affiancava altri
temi altrettanto importanti nella riflessione di un
manipolo di studiosi che incrociarono le loro diverse
competenze sintetizzandole in un ideale progetto che
veniva presentato attraverso un nuovo periodico', il
cui titolo — Indice per i beni culturali del territorio ligure?
— indicava la volonta di riflessione comune e di
sintesi interdisciplinare sul tema. Cosi recitava l'incipit
del periodico: “Chiamati a confrontarsi e a lavorare
sul tema dei beni culturali, i componenti la redazione,
dotati naturalmente di competenze ed esperienze
non omogenee, hanno potuto verificare da vicino,
la necessita ed insieme la difficolta di un reale colle-
gamento interdisciplinare. Per questo, I'editore ha
creduto opportuno non avallare I'immagine di un
fittizio unanimismo e ha preferito chiedere a cia-
scuno, in una sorta di dibattito a pitt voci, di espri-
mere le proprie idee e le proprie speranze progettuali
attorno alla rivista. E attraverso la dialettica e la ve-
rifica delle opinioni, pitt che in base ad una piatta-
forma precostituita, che Indice intende contribuire
alla costruzione di una consuetudine di lavoro co-
mune: che & una delle ragioni non ultime della sua
esistenza™. Seguivano i singoli interventi di pre-
sentazione dell’iniziativa dei componenti la reda-
zione.

Lorenzo Coveri scriveva: “nel contesto politico-
culturale in cui si colloca la nascita di Indice, spiccano
tre ordini di fattori: il dibattito, parallelo alla costi-

tuzione del nuovo ministero per i beni culturali e
ambientali, sulla nozione stessa di bene culturale...”;
la richiesta, sempre pitl pressante e alimentata dalla
crescita delle istituzioni locali, di una gestione real-
mente sociale e decentrata del patrimonio cultu-
rale...; la riscoperta ... dei valori alternativi della
cultura popolare...”. Gaspare De Fiore precisava:
“Bisogna operare diversamente ... Percorrendo la
Liguria e parlando con i contadini, i commercianti,
i parroci, i sindaci dei paesi ho capito come questa
gente “senta” oggi il problema della terra e della citta
in maniera nuova, cio¢ quello della “loro terra”, o
almeno come sia disponibile per una coscienza
nuova...”. Ezia Gavazza aggiungeva: “La materia
oggetto della nostra indagine conoscitiva pud sem-
brare labile a causa di un errato concetto del valore
e del significato attribuito a quelle che tradizional-
mente sono “le opere d’arte”. Ma un quadro, un og-
getto di culto, uno strumento di lavoro, una stoffa
... recuperati nella loro unita di struttura culturale
come “opere” dell'uomo e della sua storia riacquistano
un significato nuovo™. Tiziano Mannoni infine ri-
chiamava “la necessita di coinvolgere... le popola-
zioni locali, diverse persone, specialmente giovani,
[che] si costituiscono spontaneamente in gruppi locali
di ricerca e di tutela™.

Tra i giovani studiosi che da subito aderirono al
progetto — non solo editorialmente inteso — ci fu
Lauro Magnani, allora ricercatore del CNR e poi re-
dattore di Indice. Anche chi scrive, allora studente,
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era gid impegnato concretamente sul campo.

La conoscenza tra noi era stata originata da co-
muni interessi di studio. In quegli anni Lauro editava
proprio per la Sagep, nella collana Guide di Genowa,
alcune sintetiche monografie dedicate ad alcune
chiese genovesi’; chi scrive collaborava con mons.
Francesco Repetto (Genova, 1915-1984) alla rac-
colta dei documenti archivistici, storici ed artistici
per la continuazione del Dizionario delle chiese di Ge-
nova'.

In questa sede intendo focalizzare I'attenzione su
un progetto al quale allora si lavord con entusiasmo,
sul quale spesso — anche in maniera autonoma — si &
ritornati nei decenni successivi, ma che per motivi
indipendenti dalla volonta non ha avuto finora un
riscontro sistematico: la tradizione artigianale locale".
Lauro proprio su Indice — oltre ad altri articoli — pub-
blicava un breve saggio intitolato Recupero della tra-
dizione artigiana come bene culturale’ in un numero
monografico sul tema che veniva introdotto da T.
Mannoni, Premesse ad una ricerca storico-culturale
sull’ artigianato®, che ospitava pure l'intervista rea-
lizzata da Paolo Giardelli e dallo stesso Magnani al-
lartigiano Paolo Chimeri. Quest’ultimo, tra 'altro,
affermava: “Nei confronti delle nuove generazioni
noi non abbiamo alcuna preclusione, chiediamo solo
che non sia una scelta folkloristica. Io ho cominciato
a 15 anni, ora ne ho 45, da trent’anni sono nel me-
stiere e ogni giorno che entro in laboratorio mi sento
un apprendista, perché tutti i giorni faccio il mio er-
rore, tutti i giorni faccio la mia esperienza. ... Per
noi la cultura & manuale: la cultura noi la facciamo
con le mani e col cervello”*. Limpegno delle inter-
viste era infatti proprio quello di “fissare” anche at-
traverso il racconto orale degli artigiani il lavoro

delle loro mani® e cogliere lo “spirito” che alimentava
la loro attivita.

Lattenzione sia di Lauro che mia si era anche ri-
volta agli oggetti liturgici, quell“arte minore” che a
motivo dell’uso quotidiano veniva nel tempo “sosti-
tuita”. Su questo tema Lauro scriveva il breve saggio
Tutela e conservazione degli oggetti liturgici'® conti-
nuando ed ampliando poi la ricerca’.

Questo contesto apriva alla riflessione sia sulla
devozione popolare che sull’arte devozionale®, af-
fiancando allo studio di opere di artisti famosi quello
di espressioni artistiche spesso anonime che — nei
decenni successivi, grazie alla ricerca sui territori da
parte di appassionati e di studiosi — ha permesso di
individuare nuovi artisti e le loro opere: pittori, scul-
tori, argentieri, tessitori, ma anche ebanisti, stuccatori
e organari®.

Devozioni, espressioni artistiche, tradizioni litur-
giche richiamano un altro tema che — nei decenni —
ci ha visto collaborare: la presenza sul territorio ligure
degli ordini religiosi®. Nel 1988 avevo fondato un
nuovo periodico: Quadermni Franzoniani. Semestrale di
bibliografia e di cultura ligure, che idealmente si corre-
lava sia al gia citato Indice, sia al Bollettino Ligustico
per la storia e la cultura regionale fondato — sotto gli au-
spici della Societa Ligure di Storia Patria — da Teofilo
Ossian De Negri nel 1949 e concluso nel 1981-82,
con un tentativo di ripresa iniziato con una nuova
serie, ma durato solo dal 1989 al 1991.

Un’occasione unica ci veniva offerta nel 1989, in
occasione dell’'80° compleanno di p. Cassiano Car-
paneto da Langasco (Genova, 1909-1998), che fu
antesignano della valorizzazione del patrimonio cul-
turale cappuccino attraverso la raccolta delle testi-
monianze artistiche dei frati esistenti nei conventi



della Provincia di Genova e la concentrazione dei
materiali provenienti dai conventi soppressi presso
quel che sarebbe diventato il Museo di vita cappuc-
cina® presso il convento genovese di santa Caterina.
Nel volume, edito in onore dello studioso, invitai
Magnani a pubblicare un saggio” nel quale presen-
tava, tra l'altro, una serie di opere che testimoniavano
la devozione alla santa genovese attraverso I'arte po-
polare.

Esperienza che si ripete nel 1990 quando la bi-
blioteca Franzoniana promosse un convegno di studi
in occasione del quinto centenario dell’apparizione
della Madonna della Guardia sul monte Figogna: an-
che allora Lauro presentd un saggio con questo par-
ticolare taglio®.

Un altro tema vide ancora incrociarsi i nostri in-
teressi di studio: quello sui giardini storici e sulle
grotte artificiali**. Il luogo concreto d’incontro fu la
grotta Doria-Pavese di Sampierdarena®” che rimane
tuttavia impegno comune per il suo restauro: ne & te-
stimonianza il convegno internazionale svoltosi nel
dicembre 2019 che ha visto lo svolgimento di una
sessione proprio nella cinquecentesca residenza®.

Lelemento che ha permesso — anche da parte
delle pubbliche amministrazioni — un passaggio de-
finitivo per la riqualificazione urbana di Sampierda-
rena fu il convegno promosso” dalla Fondazione
Franzoni nel 2012 e al quale aderirono 'Universita
degli studi, la Soprintendenza della Liguria, il Co-
mune di Genova e il Municipio di Sampierdarena e
che — attraverso l'iniziale dibattito ed un successivo
impegno concreto e determinato — giunse alla pedo-
nalizzazione di via Nicold Daste? segnando nuova-
mente il percorso delle ville cinquecentesche locali
che in anni pitl recenti hanno portato — anche at-

traverso il progetto nazionale sulle periferie” — al fi-
nanziamento di interventi su alcuni complessi storici
attualmente in corso.

A quasi cinquant’anni dall’esperienza inizialmente
descritta, forti dell’esperienza maturata nei decenni,
auspico si possa ripartire da quel progetto che oggi
potrebbe pitl facilmente realizzarsi grazie alla tecno-
logia informatica e digitale, sulla quale Lauro — in
collaborazione con altri — ha pure elaborato alcuni
esempi proprio su Sampierdarena®.

[ materiali di allora e altri raccolti nel tempo esi-
stono e attendono di essere riordinati. Nel frattempo,
come accennato, molti saggi sono stati editi da parte
di studiosi e appassionati: anche questo facilita — co-
involgendo gli stessi attori e le istituzioni locali — un
nuovo progetto digitale che, attraverso database ap-
positamente realizzati e visibili on line tramite piat-
taforme dedicate, possa non disperdere e organizzare
quanto fin qui conosciuto, favorendo anche la sal-
vaguardia di archivi, documenti, strumenti e quan-
t'altro possa favorire la pubblica fruizione di questo
segmento culturale e stimolare le nuove generazioni
a continuare indagini, ricerche e studi.

Si pud affermare — ad una attenta lettura degli
sviluppi successivi — che quell’idea iniziata da pochi
ha portato in mezzo secolo ad una coscienza e cono-
scenza che hanno avuto risultati allora insperati
quali, nel luglio 2006, il riconoscimento Unesco per
i palazzi dei rolli genovesi, e che avevano preceden-
temente fissato sia nel 1992 — in occasione del quinto
centenario della scoperta dell’America — che nel
2004 — anno nel quale Genova fu Capitale europea
della Cultura — storici approdi per il cambiamento
urbano e culturale della citta e del territorio.

Claudio Paolocci
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1 Il Comitato di redazione era composto da Lorenzo Coveri (Genova, 1946) allora assistente di storia della lingua italiana, attualmente socio
dell’Accademia della Crusca, Eugenio De Andreis presidente della Sagep ed editore del periodico, Gaspare De Fiore (Roma, 1926-2011)
docente di disegno e rilievo dei monumenti, Ezia Gavazza (Pozzolo Formigaro 1928 — Genova 2019) docente di storia dell’arte medievale e
moderna, Tiziano Mannoni (Parma 1928 — Genova 2010) allora ispettore onorario della Soprintendenza Archeologica, poi docente presso
I'’Ateneo ed Ennio Poleggi (Genova, 1927-2017) docente di storia dell’'urbanistica — come i colleghi — presso 'Universita degli studi di
Genova.

2 1l primo numero della rivista bimestrale fu edito nel dicembre 1976, I'ultimo nel dicembre 1983.

3 «Indice», I/1 (1976), p. 2.

4 Sull’argomento: G. Spadolini, Una politica per i beni culturali. Discorsi alla Camera e al Senato della Repubblica per la conversione del decreto
istitutivo del ministero, [Roma], 1975.

5 «Indice», 1/1(1976) , p. 2.

6 Ibidem.

7 lvi, p. 3.

8 Ibidem.

9 San Martino d’Albaro (1976), Santuario della Madonnetta (1976), SS. Annunziata di Sturla (1977), Santa Marta (1977), San Francesco
d’Albaro (1978), abbazia di San Siro di Struppa (1978), Santuario di San Francesco da Paola (1978), alle quali altre seguirono.

10 I primi due volumi furono editi nel 1970 e 1974: 'opera non continud per scelta dello stesso promotore.

11 Sull'argomento T. Mannoni e G. Meriana, su «Indice» I1/5 (1977), pp. 27-29: Per un inventario dell’ artigianato ligure. Primo quadro
informativo; Raccolte di oggetti dell’ artigianato e della cultura contadina.

12 «Indice», 111/5-6 (1978), pp. 16-18.

13 Ivi, pp. 26-28.

14 P. Giardelli — L. Magnani, Intervista a Paolo Chimeri artigiano, ivi, pp. 26-27.

15 Lo stesso tema & stato recentemente presentato nel volume Le mani che lavorano. Il marmo a Carrara, curato da G. Biagini, 2017 in
occasione del riconoscimento (2018) di Carrara creative city Unesco, progetto al quale la Fondazione Franzoni ha partecipato con la
preparazione dei materiali culturali presentati ufficialmente a Parigi. Sullo stesso tema la Fondazione & tuttavia impegnata attraverso un
progetto pluriennale sugli incroci d’arte dell’artigianato: marmo, carta, tessuti che vede Genova protagonista insieme con molte altre citta
italiane.

16 «Indice», I11/4 (1977), pp. 24-25.

17 A. De Gloria, L. Magnani, V. Fiore, S. Rulli, The Baroque altar and liturgical furnishings in 3D reconstruction and reframing: suggestions for a
new layout of diocesan museums, in Electronic Imaging and the Visual Arts, Florence, 2014.

18 Continuata anche in anni recenti: L. Magnani, Distanza e continuitd in un tentativo di ricerca. Santuario, immagine, devozione, in S. Barillari,
Religiosita e culture. Segni e percorsi della devozione popolare, Alessandria, 2004, pp. 33-43.

19 Moltissime le pubblicazioni che negli ultimi cinquant’anni hanno ricostruito un quadro d’insieme spesso creduto disperso: tra i temi
trattati si richiamano qui, esemplificativamente, quelli degli ex-voto devozionali e — in epoca piti recente — quello dei cartelami.

20 Diversi i saggi con i quali Lauro ha collaborato nell’ambito dei convegni di studi promossi dalla biblioteca Franzoniana: Immagini e retorica
gesuitica: gli artisti genovesi, in [ Gesuiti fra impegno religioso e potere politico nella Repubblica di Genova. Atti del convegno internazionale di studi
sotto I'alto patronato del Presidente della Repubblica (Genova, 2-3-4 dicembre 1991), a cura di C. Paolocci, «Quaderni Franzoniani» V/2
(1992), pp. 277-294; Iconografia agostiniana in Liguria: continuita e innovazioni tra XIV e XVIII secolo, in Gli Agostiniani a Genova e in Liguria tra
Medioevo ed etd moderna. Atti del Convegno internazionale di studi (Genova, 9-11 dicembre 1993), a cura di C. Paolocci, «Quaderni
Franzoniani» VII/2 (1994), tomo II, pp. 147-180; Dall'immagine della carita, alla rappresentazione dell’estasi, al “decoro” dell’edificio religioso:
spunti per una ricerca sull’iconografia oratoriana a Genova, in La Congregazione di S. Filippo Neri. Per una storia della sua presenza a Genova.
Giornata di studio in occasione del quarto centenario della morte di S. Filippo Neri (Genova, 15 novembre 1995), «Quaderni Franzoniani»
X/2 (1997), pp. 91-125; Vicenda narrativa, immagine, storia del culto: spunti per un’analisi dell’iconografia del Battista in Liguria, in San Giovanni
Battista nella vita sociale e religiosa a Genova e in Liguria tra medioevo ed eta contemporanea. Atti del convegno di studi in occasione del nono cen-
tenario della traslazione a Genova delle Ceneri del Precursore (Genova, 16-17 giugno 1999), a cura di C. Paolocci, «Quaderni Franzoniani»
XI111/2 (2000), pp. 453-495.

La collaborazione & continuata anche con la ricerca sulla presenza degli ordini religiosi femminili sfociata nel volume Monasteri femminili a



Genova tra XVI e XVIII secolo, a cura di E. Gavazza - L. Magnani, Genova, 2011: L. Magnani, Negli occhi delle monache, pp. 31-44 ; C. Paolocci,
Presenza religiosa femminile a Genova tra XII e XVIII secolo: note di storia e di bibliografia, pp. 45-62.

21 Nel 1990 Cassiano da Langasco pubblicd una collana di dieci fascicoli intitolata Museo di vita cappuccina, vero thesaurus di cultura
francescana, che illustrava le diverse competenze artigianali dei religiosi: cerusici, farmacisti, intagliatori, ornatori, ceramisti, lanari, pittori e
scultori.

22 Caterina da Genova: immagini, visioni, raffigurazioni, in Studi in onore di p. Cassiano da Langasco, «Quaderni Franzoniani» 11/2 (1989), pp.
67-105.

23 Immagini della Vergine nelle rappresentazioni per il culto, per la devozione privata e per la pieta popolare, in Genova e Maria: contributi per la storia.
Atti della giornata di studio (Genova, 24 novembre 1990), a cura di C. Paolocci, «Quaderni Franzoniani» 1V/2 (1991), pp. 95-118.

24 Oltre al testo, divenuto un classico, Il tempio di Venere. Giardino e villa nella cultura genovese, nelle due edizioni genovesi del 1987 e del
2005, si richiamano qui altri suoi contributi: Introduzione alle grotte dei giardini genovesi in Atlante delle grotte e dei minfei in Italia. Italia
settentrionale, Umbria, Marche, a cura di V. Cazzato, M. Fagiolo, M. A. Giusti, Milano, 2002, pp. 37- 47; Giardini genovesi tra paesaggio e
dimensione urbana, in Viaggio nei giardini d’Europa. Da Le Notre a Henry James, a cura di V. Cazzato e P. Corniglia, Torino, 2019, pp. 220-233.
25 L. Magnani, Struttura e tecnica decorativa della grotta artificiale a Genova: la grotta di villa Pavese, in «Studi di storia delle arti», I1I (1980), pp.
77-125.

26 Grotte artificiali di giardino. Genova nel panorama europeo. Convegno internazionale di studi (Genova, 9-10 dicembre 2019). Lintroduzione
al convegno & di L. Magnani: Introduzione alle grotte genovesi; mentre C. Paolocci ha presentato una relazione su Villa Doria Pavese: innovazione
nella tradizione.

27 Nell’ambito del progetto per il quinto centenario della nascita di Galeazzo Alessi, promosso dalla Fondazione Franzoni, il 19 ottobre 2012
presso la sede del Municipio di Sampierdarena si ¢ tenuta la tavola rotonda Ville alessiane a Sampierdarena. Recupero, utilizzo e fruizione:
prospettive future, alla quale ha pure partecipato I’ Associazione Dimore Storiche — sezione Liguria.

28 Lavori di riqualificazione previsti dal POR-FESR 2007-2013. Asse 3. Swiluppo urbano. Progetto integrato Sampierdarena, che si poneva
'obiettivo di riqualificazione dell’abitato di Sampierdarena attraverso un nuovo sistema di accessibilita e il potenziamento dei servizi pubblici
e che, al n. 2, prevedeva la riqualificazione di via Daste: “La strada ¢ il fulcro del centro storico di Sampierdarena, ma ¢ caratterizzata da
condizioni di degrado, nonostante vi si affaccino numerose sedi di servizi pubblici come il Centro civico Buranello e diverse scuole pubbliche,
prive di spazi esterni qualificati. U'intervento prevede una riqualificazione della strada, che costituisce ideale prolungamento dell’asse storico
di via Rolando recentemente riqualificato con la realizzate degli interventi previsti dall’'omonimo CIV. Si prevede quindi un riordino dei
marciapiedi e delle aree di sosta e un incremento della pedonalizzazione nei tratti pit stretti, oltre alla riqualificazione della piazzetta posta
davanti alle scuole Mazzini e Casaregis, con adeguata pavimentazione e inserimento di arredi e alberature”. Sull’argomento, tra 'altro: G.
Pellegri, Un rilievo urbano ambientale per il progetto di recupero della citta storica: il tessuto di Villa di Sampierdarena a Genowa, in «Disegnarecon.
Scientific Journal on Architecture and Cultural Heritage», 1/1 (2008), pp. 1-14.

29 Presidenza del Consiglio dei Ministri. Comunicazione ai Comuni del finanziamento dei progetti candidati al Bando per la riqualificazione
urbana e la sicurezza delle periferie delle citta metropolitane, dei comuni capoluogo di provincia e della citta di Aosta. Si tratta del Bando Periferie
lanciato dal Governo nel maggio 2016 che consente “di recuperare edifici storici e non, ridisegnare spazi pubblici meno assediati dal traffico,
ampliare la fibra ottica a Sampierdarena, Campasso e Certosa”.

30 Sampierdarena tra ricostruzione storica e restituzione tridimensionale, DIRAS, Universita degli Studi di Genova, 2007; L. Magnani, L.
Leonardi, Genova come “tempio di Venere”: la ricostruzione virtuale di un quartiere di ville, in M. Fagiolo, Atlante tematico del barocco in Italia.
Residenze nobiliari. Italia settentrionale, Roma, De Luca, 2009, pp. 97- 103.
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Ricordo il mio primo incontro...

Ricordo il mio primo incontro con Lauro Ma-
gnani in occasione della preparazione e poi dell’a-
pertura della mostra Metamorfosi del mito nel Palazzo
Ducale di Genova (ormai circa venti anni fa, nel
2002). I primi scambi di qualche parola e subito
una grandissima simpatia (spero, reciproca!). Na-
turalmente, lo conoscevo gia prima, grazie ai mol-
tissimi saggi e ricerche sulla pittura genovese. Da
quel primo approccio nacque un’amicizia, e anche
se non ci siamo visti spesso, non abbiamo mai perso
quel filo, che ancora ci lega.

Dopo quella prima visita, cominciai ad esplorare
Genova — la citta di Lauro, che apri per me molti
tesori artistici della cittd — Palazzo del Principe,
palazzi di Strada Nuova, chiese, Accademia di Belle
Arti.

Persona aperta e cordiale, Lauro & molto stimato
come studioso, in particolare per gli importanti ri-
sultati scientifici conseguiti con le sue ricerche
sull’arte genovese. Ha davvero fatto tanto! Sempre
apprezzo molto i suoi consigli e suggerimenti: mi
ha aiutato quando mi occupavo di un ritratto di
Bernardo Strozzi, oppure di un quadro della bottega
di Luca Cambiaso.

Luca Cambiaso: il pittore, forse, prediletto di
Lauro Magnani, protagonista di molte sue pubblica-
zioni, e non solo: nel 2007 grazie a Lauro si € tenuta
a Genova la mostra monografica che ci ha dato 'op-
portunita di estendere la nostra amicizia anche al
campo “famigliare”: arrivai da Torino insieme con
mio figlio Vadim, che allora studiava nel capoluogo
piemontese. A Genova ci siamo riuniti con i ‘vene-
ziani’: Giuseppe Pavanello accompagnato da alcuni
allievi e giovani colleghi.

Tutta la nostra grande compagnia fu cordialmente
accolta da Lauro e Daniela e dalle tre figlie, molto
carine, nella loro bellissima casa.

Non posso dimenticare 'incontro a Roma, dove
in Palazzo Barberini aprii la discussione del convegno
presentando le sue Considerazioni a margini di alcuni
dipinti di artisti genowesi.

E sono passati gia 10 anni, e Lauro, purtroppo,
non ha ancora visitato 'Ermitage!

E oggi, mandando i miei auguri, mi auguro di ve-
derlo finalmente a Pietroburgo, insieme con Da-
niela!

Lauro, ti aspetto!

[rina Artemieva
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Ricordando Genova (traduzione a cura di Arianna Magnani)

Lorario stabilito era alle sei del pomeriggio del
22 agosto 2006, presso la stazione di Genova, in
[talia. Siamo scesi con le valige dal treno, cercando
al binario le persone che ci sarebbero venute a pren-
dere. La gente al binario si faceva via via di meno,
fino al completo svuotamento. Possibile che il
nostro messaggio non fosse arrivato, o che ci fossero
state altre problematiche? Davvero angosciato,
notai due giovani ragazze che ci venivano incontro
e io mi convinsi fermamente, queste dovevano esse-
re le persone venute per noi. E davvero fu cosi.

Il Prof. Lauro Magnani dell’Universita di Geno-
va aveva mandato le sue due figlie a prenderci. La
macchina si mise in viaggio tra le strade di Genova
e in un attimo arrivammo a casa del Prof. Lauro
Magnani, dove ci stava aspettando insieme alla
moglie, con la tavola gremita di piatti sontuosi e
dai profumi attraenti.

Essere accolti in casa, e per di pitl con questa ric-
chezza, era chiaro segno che il padrone di casa ci
considerava come ospiti illustri, e questo ci ha dav-
vero lusingati. Dopo aver gustato il cibo delizioso,
Lauro ci chiese se fossimo d’accordo ad alloggiare a
casa loro. I loro genitori erano partiti per le vacan-
ze, e la casa era opportunamente vuota.

Ci sentimmo molto commossi; questo gesto non
solo voleva dire fidarsi, ma ancor pili considerarci
parte della famiglia. Come potevamo rifiutare?

A dire il vero, quella era la prima volta che
incontravo la famiglia di Lauro.

Nel 2005, avevo avuto la fortuna di essere
invitato dal centro di alti studi sul giardino del
Dumbarton Oaks Advanced Research Center del-
I'Universita di Harvard, per partecipare a un
seminario organizzato in questo centro a Was-
hington da studiosi di estetica cinese focalizzato
sulla storia del giardino cinese; conobbi qui il
direttore del dipartimento sul giardino e paesag-
gio, il Prof. Michel Conan. Dopo la conferenza, Il
Prof. Conan discusse con me e abbozzammo il
progetto del symposium internazionale “Gardens
and cities”, da tenersi presso I'Universita di
Wuhan. Nella lista proposta dal Prof. Conan era
incluso il Prof. Lauro Magnani dell’Universita ita-
liana di Genova. Nel marzo del 2006, 'Universita
di Treviri in Germania mi invitd come visiting
scholar. Dopo la visita, mia moglie ed io voleva-
mo viaggiare in Italia, cosi abbiamo inviato un’e-
mail a Lauro, che ci ha invitati calorosamente a
visitare la sua cittd e la sua universitd. Dopo di
che, si & realizzato questo meraviglioso ed emozio-
nante viaggio.

Il Prof. Magnani ci ha guidati nella visita
dell’Universita di Genova, un’universitd antica,
fondata nel 1471. Lalto edificio in pietra si ergeva
possente verso il cielo, I'ingresso dai pilastri di
pietra scura brillava di una luce attraente come
giada nera. Entrammo nel dipartimento di umani-
stica, in Via Balbi 4 dove ¢’¢ un piccolo cortile,
con alberi verdi e fiori briosi, di molto buon gusto.
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La vegetazione decorativa dentro il dipartimento
& molto simile a quella naturale, con tuttavia una
sensazione diversa. Siamo inoltre giunti nella
biblioteca, superando un corridoio accompagnato
ai lati da una fila di busti di personaggi dell’anti-
chita...alla fine, giungemmo alla facolta di Lauro,
dove il Preside ci stava aspettando. lo qui ho avu-
to un felice colloquio con il Preside, e ho presen-
tato la Cina, Wuhan e la sua universita.

Durante la conversazione, ho volutamente
citato Marco Polo, personaggio noto a tutti e che
fu imprigionato proprio a Genova. Dopo aver visi-
tato la Cina nel XIII secolo, ed esercitato la carica
di funzionario per il governo cinese, scrisse il
Milione, un’opera la cui influenza & ancora molta.
Forse i cinesi non conoscono Genova, ma non ce
n’e uno che non conosca Marco Polo.

Nei due giorni a Genova, Lauro e la sua fami-
glia ci hanno guidati nella visita della citta. E una
bella cittd, una citta giardino racchiusa tra il mare
e i monti, una famosa citta ricca di una storia
secolare! Camminando nella citta vecchia, nelle
stradine strette, sembrava quasi di percepire sotto
i piedi il calore della storia. Saliti in cima alla
montagna, in piedi sul punto pit alto, si puod avere
una vista a volo d’uccello di tutta la cittd, con file
su file di case in pietra, in cui, con uno sguardo
d’insieme, ogni casa nasconde innumerevoli sto-
rie misteriose. Sotto la montagna ecco il mare, dal
golfo che ospita molte imbarcazioni, le cui vele
sono come alberi, e il mare e il cielo si fondono
insieme. Forse Marco Polo ha iniziato qui il rac-
conto del suo viaggio che lo consacrerd negli
annali storici?

[o conosco sommariamente la storia di Geno-

va, & stato un piccolo regno, dallo status simile a
Venezia. Per via del porto eccellente, il commer-
cio si sviluppd ampiamente, e dal XIII secolo si
spostd nel mondo per via marittima. Oggi, al con-
trario, sono tanti a compiere il viaggio in direzio-
ne opposta e a sbarcare a Genova. In giro per la
cittd, durante la nostra visita genovese, in una
piazza di fronte ad una chiesa ci siamo accorti che
c’era una bancarella gestita da un cinese, e fra i
prodotti venduti vi erano degli occhiali. Mia
moglie doveva giusto giusto cambiare gli occhiali,
e si recO a sceglierli. Nel discutere con il proprie-
tario, venimmo a sapere che a Genova ci sono
molti negozianti cinesi, la maggior parte prove-
niente dallo Zhejiang. Loro ci dissero che I'am-
biente a Genova ¢ bello, gli affari vanno bene, la
cultura & sviluppata, ¢ un luogo molto vivibile e
che ben si adatta alle loro attivitd di commercio.
Io ho riferito 'apprezzamento del commerciante
cinese a Lauro, che ha sorriso felice.

La moglie di Lauro — architetto ed insegnan-
te — ¢ amichevole, gentile, e si & presa cura in par-
ticolar modo di noi.

Lauro ha tre figlie, quando abbiamo fatto loro
visita la maggiore era fuori in un viaggio, mentre
la media e la piccola erano in casa, e le due ragazze
che quel giorno ci sono venute a prendere alla sta-
zione erano proprio loro. In quei due giorni, le
sorelle ci hanno sempre accompagnati nei nostri
giri. Le due figlie sono molto belle, la seconda &
molto tranquilla e gentile, non ama troppo parla-
re, alla terza piace chiacchierare con me, all’inizio
pensavo fosse nella sua indole, ma poi, mi sono
accorto che spesso mi chiedeva “questa parola
come si dice in cinese” e mi resi conto che stava



studiando cinese. Le chiesi se era cosi, e lei riden-
do annui, e immediatamente scostando i lunghi
capelli, tird fuori dalla tasca un piccolo dizionario
di italiano-cinesi che mi fece vedere; Lauro mi
disse che il suo nome & “Ailian” e che ama molto
la Cina, e che vuole andare a studiare in Cina. lo
dissi felice “certo, vieni in Cina, e certamente
devi venire a Wuhan, a vedere il Fiume Yangtze,
e a scalare la pagoda della Gru Gialla”.

Due mesi dopo, si & tenuta presso 'universita
di Wuhan la conferenza internazionale “Alleanza
verde: symposium internazionale sulle citta e i
giardini” organizzata da me e dal Prof. Conan
dell’'Universita di Harvard. Lauro partecipd alla
conferenza portando con sé la moglie e le due
figlie, la seconda e la terza.

Ero felicissimo di poter incontrare cosi rapida-
mente i miei buoni amici. Quando ho visto la loro
famiglia arrivare nell'Universita di Wuhan, vole-
vo davvero abbracciarli!

Durante I'incontro, ero troppo impegnato per
girare con loro, quindi lo ha fatto mia moglie.
Lauro tenne un eccellente discorso alla conferen-
za. Il titolo del suo intervento & stato “I giardini di
Genova: un’unione di politica e intrattenimen-
to”. Il suo discorso corrispondeva perfettamente
alla mia impressione di Genova, e percio, qui pos-
so fare un riassunto della sua presentazione: essen-
do un’organizzazione governativa oligarchica di
uno dei pitt importanti centri finanziari dell’Euro-
pa del XVI-XVII secolo, la classe dirigente della
Repubblica di Genova attribuiva alle ville e ai
giardini un significato peculiare: I'emblema di
uno status nobiliare e di un certo elevato stile di
vita. Questo diffuso modo di pensare spiega per-

ché la moda attentamente elaborata alla meta del
XVI secolo ha potuto promuovere cosi tante
costruzioni di ville e realizzare cosi paesaggi di
giardini e ville suburbane. Questo tipo di paesag-
gio & diventato un simbolo distintivo della citta ,
nonché caratteristica riconosciuta dai genovesi e
dai visitatori stranieri.

Questo tipo di caratteristica della citta si basa
su una comprensione unica del paesaggio, creato
sulla base dei seguenti fattori: la posizione com-
presa tra il mare e le montagne, il clima mite,
I'ambiente facilitato per la ricchezza vegetativa, e
la capacita di modificare il paesaggio sulla base
della moda. Inoltre, grazie alle ingenti risorse
finanziare dell’aristocrazia genovese, poteva tra-
smettere questa immagine di successo della classe
dirigente ai partner finanziari e commerciali inter-
nazionali.

Allo stesso tempo, strategie alternative hanno
fatto si che elementi paesaggistici offerti da geno-
vesi e da stranieri prendessero forma: da un lato,
la “dolcezza” della citta giardino che circonda I'a-
rea urbana; dall’altro, la “minacciositd” della
restaurata cinta muraria nel 1630, dal porto alla
cima della montagna. Questa strategia di comuni-
cazione coerente con lo stile di vita aveva lo sco-
po di legittimare la classe dirigente della repubbli-
ca e le responsabilita della repubblica sull’arena
politica europea, dominata dalla monarchia e dal-
le dinastie feudali.

Le risorse naturali dell’era contemporanea aiu-
tano inoltre a spiegare in dettaglio il significato di
questi paesaggi che interferiscono nella societa e
nella politica, cosi come le caratteristiche della
rete di giardini che ne deriva.
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[ frammenti di giardino che ancora sussistono
all'interno di quest’enorme disegno sono minacciati
dallo sviluppo urbano, percio il loro status attuale &
ora oggetto di critiche, il che richiede misure per
preservare una certa armonia e il significato di que-
sto patrimonio, ma deve anche considerare la que-
stione di conferire alla cittd uno status ragionevole
come immagine della sua post-industrializzazione.

Lauro Magnani & professore ordinario di Storia
dell’arte moderna presso I'Universita di Genova. La
sua ricerca verte sulla pittura, sulla scultura e sull’ar-
chitettura dei giardini nei secoli XVI e XVIII. Quan-
to sopra riportato fa riferimento ai giardini e al pae-
saggio urbano della Genova del XVII secolo. Quello
che mi ha sorpreso & che i giardini e lo stile urbano
di Genova nel XVII secolo raccontati da Lauro
sopravvivono ancora oggi.

Ancora oggi passeggiando per questa citta, & pos-
sibile respirare ovunque I'atmosfera del XVII secolo:
i genovesi hanno fatto davvero un ottimo lavoro nel
preservare i monumenti storici.

Il campo di ricerca di Lauro Magnani ¢ molto
ampio, il suo lavoro abbraccia due facoltd, dal
momento che non solo insegna storia dell’arte
moderna come professore nella Facolta di studi uma-
nistici, ma si occupa delle lezioni di Artistic Image
and Narrative Structure for a Virtual World presso la
Facolta di ingegneria.

Prima del pensionamento, Lauro & stato coordi-
natore del Dottorato in Storia e conservazione dei
beni culturali artistici e architettonici, delegato del
Rettore per la valorizzazione del patrimonio artistico
e monumentale dell’Ateneo, Preside della Scuola di
Scienze Umanistiche dell'Universita degli Studi di
Genova.

Io e Lauro abbiamo alcune esperienze in comune
nell’'ambito della ricerca: abbiamo entrambi uno
stretto legame con il centro di alti studi di Dumbar-
ton Oaks presso 'Harvard University in America.
lo partecipai nel 2005 ad un seminario di estetica
cinese sui giardini cinesi ospitato dal dipartimento
sul giardino e paesaggio del centro di alti studi di
Dumbarton Oaks Park, e sono stato invitato prima
dell'incontro a svolgere una conferenza accademi-
ca a Washington; il legame di Lauro con Dumbar-
ton Oaks ¢ invece precedente al mio. Nel 1997 &
stato Summer Fellow presso il Gardens and Land-
scape Department del Dumbarton Oaks Advanced
Research Center dell’Harvard University; nel
2001 ha inoltre preso parte al XXIII Dumbarton
Oaks Colloquium on the History of Landscape
Architecture.

Ovviamente, il nostro incontro accademico pil
importante & stato al symposium internazionale
“City and Garden Chengshi yu yuanlin” convocato
dall’'Universita di Wuhan nel 2006. Nei momenti di
pausa dalle conferenze, abbiamo scalato insieme la
Pagoda della Gru Gialla, abbiamo visto il Fiume
Yangtze, visitato 'East Lake e sempre insieme abbia-
mo inoltre avuto modo di confrontarci sulle temati-
che di comune interesse connesse ai giardini e
all’arte.

In quel momento, abbiamo avuto entrambi una
forte comprensione reciproca, ed entrambi speria-
mo di avere I'opportunita di continuare la coopera-
zione.

Dopo il suo rientro in patria, ho proposto una
ricerca in comune sul pittore italiano Lang Shining,
Giuseppe Castiglione. Questo pittore italiano nato
a Milano, e giunto in Cina nel XVII secolo, ha



assunto il ruolo di pittore di corte, ed ha effettuato
i ritratti di tre imperatori Qing: Kangxi, Yongzheng
e Qianlong.

La pittura ad olio di Lang Shining ha scosso lo
stile pittorico cinese, influenzandolo grandemente.
La mia proposta ¢ stata accolta con grande appro-
vazione da Lauro.

So che Lauro possiede una consumata conoscen-
za dei pittori italiani del XVII secolo. Pittori celebri
come Correggio, Barocci, Caravaggio, Andrea Poz-
z0, Daniele Crespi e Rembrandt, sono stati infatti
tutti studiati da lui. Ma se a questi aggiungiamo
Lang Shining, le caratteristiche sicuramente sono
diverse, e anche io di conseguenza posso imparare
molto da Lauro sulla cultura pittorica occidentale e
forse anche la mia ricerca potra aprire una nuova
frontiera. Ma dal momento che non sono stati otte-

nuti i fondi, il nostro progetto non ha avuto modo
di concretizzarsi. Che grande peccato!

Certamente, non dobbiamo essere pessimisti, lo
scambio culturale tra I'Italia e la Cina di sicuro
migliorera sempre pitl. Quello che mi gratifica mag-
giormente & che la terza figlia Ailian abbia poi
imparato il cinese, ha ottenuto un dottorato ed ora
insegna lingua cinese e storia all'universitd; spero
sempre che lei venga a Wuhan, e sebbene ora non
ha ancora avuto modo di farlo per via dell’epide-
mia, sono sicuro che in futuro verra di certo. Inol-
tre, spero che Lauro ritornera a trovarmi con tutta
la sua famiglia, compresa la figlia piti grande che
non ho visto la scorsa volta! La Cina ¢ un bel
posto, noi non vediamo l'ora che tutta la vostra
famiglia sia nostra ospite.

Chen Wangheng
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Tre Icone di “riparazione” nella pittura europea
dell’etd moderna, rilette nei giorni del Covid-19

Il Cristo Crocifisso e Risorto di Griinewald
nell’altare di Isenheim.

Mentre a Roma tra il 1512 e il 1516 Raffaello
termina la Stanza della Segnatura e Michelangelo
la volta della Sistina, a Isenheim in Alsazia
Mathias Griinewald sta lavorando al grandioso
polittico ad ante mobili destinato all’altare mag-
giore della chiesa dell’'ospedale degli antoniti,
monaci medici che curano con farmaci palliativi
soprattutto il “fuoco sacro”, detto anche “fuoco
dell’inferno”. E un terribile morbo letale che col-
pisce soprattutto i pilt poveri, gli ultimi del mon-
doj la pelle si riempie di ulcere sanguinolente che
corrodono le membra fino alla cancrena: le brac-
cia e le gambe debbono essere amputate. Il corpo
¢ ridotto ad un tronco nero e putrefatto. Alla pala
d’altare ¢ affidata una funzione terapeutica per
non dire taumaturgica.

Nei giorni feriali, quando il polittico & a scom-
parti chiusi, gli ammalati, ricoverati nell’ospedale
in attesa di morire, la malattia ¢ lenta come la leb-
bra, intrattengono un dialogo toccante ed intenso
con il Crocifisso (fig. 1) di gigantesche dimensio-
ni, che sta morendo nel buio insondabile di uno
spazio desolato, urlando il dolore disumano di un
corpo tutto crivellato da piaghe ripugnanti. Un
Crocifisso che non si & mai visto: Griinewald sem-
bra oltrepassare il Christus patiens, il servo soffe-
rente, 'Uomo dei dolori, descritto dal profeta
[saia. Nel Cristo spaventoso e repellente sembra

vivere tutto il travaglio di una epoca e di un popo-
lo: 'intero corpo sfigurato da ferite suppuranti, la
bocca ¢ un grido, le labbra tumefatte, le carni livi-
de, le mani e i piedi si torcono nella tensione spa-
smodica dello sforzo che precede la morte.

Griinewald non vuole provocare turbamento,
vuole portare conforto agli ammalati incurabili
che stanno guardando il suo Crocifisso. I poveri
moribondi sono consolati dalla forza espressiva
sprigionata dalla immagine: si rispecchiano in
quell’'uomo Figlio di Dio, Crocifisso, sfigurato dalle
stesse pustole e ulcere che trafiggono anche i loro
corpi. Ognuno di loro, toccando con gli occhi i
dettagli pit scioccanti (fig. 2 e fig. 3), vi legge la
propria tragedia, il proprio sigillo di morte. Inco-
mincia tuttavia a nutrire meno disprezzo per il
proprio corpo, che ¢ simile a quello del Crocifisso;
inizia a sentirsi meno abbandonato in quanto vive
gli stessi tormenti del Figlio di Dio; impara a sco-
prire nei segni della propria malattia quel Deus
abconditus che pud dare un senso alla sua tragica
esistenza.

Nelle domeniche si passa all'improvviso attra-
verso le ante mobili del polittico, dal dramma
notturno della Morte al gaudio luminoso del
Mistero dell’'Incarnazione (Annunciazione, Allego-
ria della Nativita) e della Resurrezione (Cristo
Risorto). Lo sguardo del malato non pud non
posarsi attonito sull’ultimo pannello, dove Cristo
(fig. 4) uscito dal sepolcro, diafano, etereo si libra



Fig.1 Matthias Griinewald, Altare di Isenheim, Colmar, Musée d’'Unterlinden, Cristo Crocifisso
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Fig.2 e 3 Matthias Griinewald, Altare di Isenheim, Colmar, Musée d’Unterlinden, particolare del Cristo crocifisso

nell’aria avvolto in un abbagliante alone d’oro
che risplende nell’azzurro cupo del cielo trapunto
di stelle. E il Cristo risorto che ha vinto la morte:
pur mostrando le ferite della Passione, & irricono-
scibile, se si paragona al Crocifisso: il corpo ¢ tra-
sfigurato dalla luce, nel volto non piti 'urlo dispe-

rato, ma una serena dolcezza che trasmette pace e
fiducia. Per il malato & un segno di speranza: come
quel Cristo flagellato dalle ferite & Risorto nello
splendore di un corpo radioso, anche lui, infetto
da un fungo devastante e incurabile, pud essere
destinato ad una nuova vita, dove il proprio corpo



Fig. 4 Matthias Griinewald, Altare di Isenheim, Colmar,
Musée d’Unterlinden, Particolare del Cristo risorto

potra ritrovare una nuova bellezza. Nella compa-
razione fra le due immagini Griinewald & riuscito
a visualizzare il messaggio piu autentico del cri-
stianesimo: per crucem ad gloriam, portando un po’
di luce nelle lunghe giornate angoscianti di chi
aspetta la morte emarginato dal mondo.

Caravaggio, Le Sette Opere di Misericordia
(Nostra Signora della Misericordia), Napoli,
Pio Monte della Misericordia.

A Napoli tra il 1606 e il 1607 Caravaggio & scelto
dai fondatori del Pio Monte della Misericordia per
eseguire la pala destinata all’altare maggiore della
chiesa della loro congregazione (fig. 5). Tra l'artista
e la committenza nasce una insolita affinita di inten-
ti. | committenti, tranne Luigi Carafa Colonna,
sono giovanissimi cadetti dell’aristocrazia meridio-
nale, portatori di una cultura anticonformista,
secondo gli studi di Ferdinando Bologna e di Vin-
cenzo Pacelli. Questi atteggiamenti di dissenso nei
confronti del perbenismo controriformista ufficiale
si possono rispecchiare nella innovativa organizza-
zione del Pio Monte della Misericordia, dove i vari
settori di intervento assistenziale sono individuati
nella concreta situazione napoletana. I miserabili
sono “serviti” o “rifocillati” a spese degli stessi fonda-
tori. Simili “gentiluomini” non possono non essere
in sintonia con ’artista, mente sperimentale e con-
traria ad ogni principio di autoritarismo gerarchico
laico o religioso, portato a sentire una intensa empa-
tia per la vita del ceto popolare.

Caravaggio inventa 'opera pitl rivoluzionaria del
suo iter artistico, dove il tema della misericordia tra-
dizionalmente legato all’antica iconografia romani-
ca, viene trasposto nel fulminante intreccio esisten-
ziale di “tranches de vie” ambientate in un crocicchio
di Napoli. Le operazioni di misericordia corporale
con incalzante simultaneita si svolgono in un conte-
sto “disperatamente popolare” (Longhi): una pittura
condotta su un vivo scottante, come prima non &
stato mai fatto. Per la prima volta la vita quotidiana
dei vicoli di Napoli sale sull’altare visualizzata nel-
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Fig. 5 Caravaggio, Sette opere di Misericordia, 1606-7, Fig. 6 Caravaggio, Sette opere di Misericordia,
cm 390x260, Napoli, Pio Monte della Misericordia 1606-7, particolare della Sepoltura dei morti
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I'immagine davanti alla quale si prega e si celebra la
Santa Messa. Il radicale accento pauperistico si
allontana dalle esigenze devozionali proprie alla
ortodossia controriformata che avrebbe richiesto,
come in seguito si vedra, una esemplificazione illu-
strata sub specie di episodi evangelici o agiografici.
Una costruzione complessa, dove il degrado
ambientale viene evocato da un buio profondo
attraversato da improvvisi fasci luminosi: i protago-
nisti sono gli abitanti dei quartieri piti poveri anche
quando debbono impersonare o personaggi di anti-
chi miti come Pero e Cimone nell’episodio del car-
cere 0 la Madonna con il Bambino che, per dirla
con Longhi, & bella “come un Raffaello ‘senza seggio-
la’” perché & ripresa dalla “verita nuda” di Forcella o
Pizzo Falcone. La Vergine con il Bambino sorretta da
angeli acrobati & pronta a scendere nell'ingorgo esi-
stenziale del quadrivio napoletano non solo per con-
fortare e alimentare la “grazia” della misericordia, ma
anche per testimoniare la misteriosa presenza divina
in ogni derelitto, sia esso affamato, carcerato, morto,
ammalato, ignudo, pellegrino, assetato.... Tangibile
e coinvolgente & il messaggio che non si limita ad
illustrare il grande valore etico e sociale della solida-
rietd, ma ha 'audacia di assimilare il sacro all'umano
ridotto al grado pitt debole ed emarginato della
dimensione esistenziale in nome di una istanza reli-
giosa intensamente evangelica. Caravaggio sembra
superare il rigore devozionale del catechismo (1597)
di Roberto Bellarmino, per rivolgersi direttamente al
capitolo 25 del Vangelo di Matteo, fonte che anche
i laici fondatori debbono avere scelto come modello
esemplare. Nel testo evangelico si legge che nel gior-
no del Giudizio Finale il Signore premiando i giusti
che hanno praticato la misericordia verso i minori

della terra, si riconosce in maniera esplicita presente
in ognuno di quei “fratelli pin piccoli”. Una grande
passione per una straordinaria pittura: indelebili nel-
la memoria restano i piedi dell’anonimo cadavere,
che sbucano da un lenzuolo sporco, trascinati da un
becchino e illuminati dalla torcia di un diacono. E il
terribile racconto di chi muore povero e abbandona-
to da tutti (fig. 6). Lopera di Caravaggio & impegnata
a “riparare” una ingiustizia ancestrale: gli ultimi sono
portati sull’altare a riprendersi quella dignita che &
stata per secoli loro tolta da ogni potere autoritario e
gerarchico, laico o religioso.

Rembrandt, Il ritorno del Figlio prodigo,
San Pietroburgo, Museo dell’Hermitage.

Alla morte di Rembrandt questa tela di grandi
dimensioni (262x205 cm.) figura fra i pochi
dipinti elencati nell'inventario dei beni rinvenuti
nella sua casa (fig. 7). Non si conosce la commit-
tenza: si ¢ ipotizzato che ’artista I'abbia eseguito
per se stesso come un religioso momento di rifles-
sione sul destino ultimo della sua esistenza.

Rembrandet, il pitt sublime, profondo, libero inter-
prete della Bibbia nell’Olanda protestante, propone
una nuova versione della parabola evangelica: non il
racconto dei diversi episodi della vita del figlio
seguendo il testo del vangelo di Luca (15: 14-23)
come ha gia fatto in altre redazioni, ma solo il
momento culminante dell’abbraccio fra il padre che
perdona e il figlio che domanda il perdono. E una
scelta strategica per svelare la novita rivoluzionaria
celata nella parabola: la speranza di un mondo sotto
il segno della gratuita e dell’amore (Enzo Bianchi).
Ma procediamo con ordine.
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Fig. 7 Rembrandt, Ritorno del figliol prodigo, 1668, cm 262x206, San Pietroburgo, Museo dell’Hermitage
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Fig. 8 Rembrandt, Ritorno del figliol prodigo, 1668, particolare

La sapiente regia ¢ attenta ad ogni dettaglio. Nel-
l'oscurita profonda i due protagonisti — le tre altre
figure sono state aggiunte pit tardi dagli allievi —
sono messi in risalto da una luce teatralmente visio-
naria: il vecchio padre, quasi cieco, avvolto in una
elegante tunica ricamata in oro, fronteggia il figlio
inginocchiato di spalle — le vesti stracciate, i sandali

consunti — che lievemente si gira nel gettarsi tra le
braccia paterne, mostrando nella penombra il profi-
lo del volto. Tutto & stato studiato per mettere in
massima evidenza le mani del padre mentre toccano
la ruvida stoffa dell’abito del figlio (fig. 8). Rem-
brandt affida ai gesti di contatto il compito di rive-
lare i sentimenti che animano le relazioni fra le per-
sone (Svetlana Alpers). E nel contatto delle mani
che si manifesta I'amore rinato tra padre e figlio. Le
mani del padre non sono uguali: la destra affusolata
¢ femminile, la sinistra robusta & maschile. Virili
sono le braccia del padre che stringono il figlio,
mentre il corpo ricurvo nel gesto di accoglienza ha
la tenerezza di un grembo materno. In Dio dunque
convivono maternitd e paternita: una divina con-
giunzione che genera I'amore capace di fare rinasce-
re a vita nuova la creatura che si era perduta. Ade-
rendo radicalmente al fondamento interiore della
parabola, Rembrandt inventa I'immagine scandalo-
samente innovativa di un Dio che si allontana dalle
interpretazioni ufficiali proposte dalle religioni cri-
stiane del momento. Non il Dio degli eserciti che
dividono I'Europa nelle sanguinose guerre tra catto-
lici e protestanti, ma il Dio del Vangelo che apre alla
Misericordia gratuita e senza limiti per realizzare il
sogno di una nuova umanita o meglio di una nuova
pratica di umanita. leri come oggi.
Vera Fortunati
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Pensare a Lauro...

Pensare a Lauro € pensare a un mondo fantastico,
fatto di grotte e di ninfei. Ci conoscevamo da prima,
ma la nostra frequentazione si ¢ fatta pitt assidua
quando anche io, molto dopo di lui e molto meno
“attrezzato” di lui, ho iniziato a occuparmi di questo
argomento e, insieme con Marcello Fagiolo e Maria
Adriana Giusti, abbiamo dato alle stampe nel 2002
I'impegnativo lavoro dell’Atlante delle grotte e dei
ninfei in Italia, risultato di un’attivita di ricerca av-
viata in occasione del convegno internazionale “Ar-
tifici d’acque e giardini: la cultura delle grotte e dei
ninfei in [talia e in Europa” (Firenze-Lucca, settem-
bre 1998), promosso dal Comitato per lo studio e la
conservazione dei parchi e giardini storici, insieme
alle Soprintendenze di Firenze e di Pisa.

La natura stessa dell’Atlante implicava una scan-
sione regionale dei repertori comprendenti grotte e
ninfei, intesi come testimonianze figurative e fun-
zionali del pitt complesso e articolato sistema delle
acque del giardino. Ogni regione, insieme a una
serie di schede, doveva presentare un saggio intro-
duttivo che enucleasse la genesi del fenomeno, le
specificita culturali dei territori e gli intrecci, le re-
lazioni, gli scambi interregionali.

Lauro, da par suo, in quella magistrale Introdu-
zione alle grotte dei giardini genovesi ci fa comprendere
in poche pagine, ma dense di contenuti, come la
grotta sia il luogo centrale e 'emblema stesso del
giardino genovese, soprattutto fra Cinque e Sei-
cento, scenario di un vivere in villa raffinato; come

essa sia il segno dell’aggiornamento culturale di al-
cuni membri della classe di potere locale, del loro
ruolo e della loro ricchezza; come Genova sia uno
dei centri propulsori e uno dei punti di irradiamento
di questo gusto a livello europeo, con caratteri ori-
ginali, unitari e costanti.

Con leggerezza e competenza Lauro traccia la vi-
cenda del segreto mondo delle acque, addentrandosi
nella complessita dei riferimenti mitologici, letterari,
nonché delle tecniche e dei materiali che rimandano
all’'universo degli elementi e alla dinamica delle me-
tamorfosi. A pianta ottagona o circolare, con co-
perture a cupola, le grotte genovesi hanno tutte un
forte connotato figurativo nelle decorazioni e un
uso totalizzante di un mosaico polimaterico fatto di
tessere di maiolica, ciottoli, coralli, cristalli, conchi-
glie di varie specie, vetri che — per usare le sue stesse
parole — instaurano una gara “tra potere della natura
e umano artificio, dall'immutabilita della pietra alla
forma perfetta della cristallizzazione, alla ‘congelata’
casualita della concrezione, alla motilitd cangiante
dell’acqua trasformata dall'ingegno dei giochi idrau-
lici”.

Gli studi di Lauro, in questo come in altri contesti,
sono stati uno strumento imprescindibile, mirato
non solo alla conoscenza, ma anche alla conserva-
zione e alla valorizzazione di un patrimonio vasto,
costituito spesso di oggetti muti o abbandonati, molto
spesso decontestualizzati. Grazie ancora, Lauro!

Vincenzo Cazzato



Per Lauro, a proposito di un ritratto di Cristoforo Colombo

Solo pochi mesi or sono ¢ stato messo all’asta in
una galleria statunitense (Sarasota, Florida, Helmut
Stone Gallery) un ritratto di Cristoforo Colombo
che reca dietro di sé una storia intricata e anche cu-
riosa, che testimonia la tortuosa fortuna/sfortuna nei
secoli di un dipinto cinquecentesco.

Si tratta di una copia di una tela famosa eseguita
dal russo Ivan Akimovich Sushchencko nato nel
1910, pittore di ritratti e paesaggi che fu anche illu-
stratore per I'infanzia e autore di filmstrips su scrittori
sovietici. Nel catalogo dell’asta 'opera & descritta
come: “portrait based upon a painting by Italian
artist Lorenzo Lotto which is just one of the many
renditions of Columbus”.

Loriginale sul quale cui questa copia si basa, era
un dipinto su tela firmato e datato 1512, che Bernard
Berenson volle inserire nella monografia del 1955
dedicata al pittore veneziano e di cui era stata data
notizia nel 1892 da John van Dyke, docente di storia
dell’arte al Rutgers College del New Jersey. Nel suo
saggio dedicato a Lotto, Berenson descriveva il “viso
intellettuale, un po’ sdegnoso, che porta i segni di
una ferma volonta” del Navigatore, intento a sfiorare
con la mano sinistra una clessidra collocata su uno
scaffale contenente alcuni volumi, mentre con la
destra il ritrattato sorreggeva una mappa che testi-
moniava alcune isole caraibiche dove era approdato
a seguito del primo viaggio e che continuera ad esplo-
rare nei successivi. Al nomi di “Spagnola” (Hispa-
niola), “Monferrato” (Monserrat) e “Dominica” (San

Domingo), erano accostati quelli di “Terra Sante
Crucis” e di “Canibalorum”, due localita, a mio av-
viso, storicamente non attestate.

Ma come era giunto negli Stati Uniti il dipinto?
Rilevante era I'evento che lo aveva portato al di 1a
dell’Atlantico: nel 1893, per celebrare il terzo cen-
tenario della “scoperta dell’America”, era stata or-
ganizzata nell'immenso Jackson Park di Chicago una
grandiosa “World’s Columbian Exposition”, dove
dovevano essere esposti una miriade di documenti
colombini, tra i quali medaglie, statue e ritratti che
si riferivano al grande genovese, di cui veniva tuttavia
a mancare un’effige antica. Il problema fu risolto da
Frank Mason, console generale degli Stati Uniti a
Francoforte che aveva avuto la ventura di individuare
a Venezia presso I'erudito Antonio Della Rovere un
ritratto “originale” dell’ Almirante.

Lavventurosa storia del dipinto era stata descritta
gia nel 1890 dal un dilettante, il palermitano Salva-
tore Raineri e ripresa quindi, in occasione dei pre-
parativi dell’esposizione, dal Van Dyke. Senza prova
alcuna, ambedue ipotizzavano che fosse stato com-
missionato a Lorenzo Lotto dal senatore e storico
veneziano Domenico Malipiero che avrebbe affidato
I'incarico di procurarlo ad Angelo Trevisan, segretario
di Domenico Pisani, ambasciatore della Serenissima
in Spagna nei primi decenni del XVI secolo. Pare
che Trevisan avesse conosciuto effettivamente a Gra-
nada Colombo, del quale aveva tradotto in dialetto
veneziano alcuni brani del diario di bordo.
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John van Dyke, dopo aver elencato nella sua trat-
tazione alcuni ritratti di Cristoforo (non cita tuttavia
per ragioni cronologiche quello di Sebastiano del
Piombo che il magnate John P. Pierpont Morgan
avrebbe acquisito a Londra nel 1899 e donato un
anno dopo al Metropolitan Museum di New York),
passa a analizzare il dipinto di Lotto, esprimendo
perplessita sulla tesi di Raineri che riteneva che I'ar-
tista lo avesse dipinto nel corso di un soggiorno spa-
gnolo. Dava comunque notizia che I'opera, in origine
nelle mani di Malipiero, era giunta, attraverso ulte-
riori passaggi, in possesso di Della Rovere. Fu in que-
sto lasso di tempo che la tela subi pesanti alterazioni,
sia con la riduzione delle dimensioni originarie, che
con lo sciagurato inserimento di una testa di un na-
tivo americano nella parte destra, per confermare
I'identita dell’effigiato, aggiunta che fu poi rimossa
causando pesanti sofferenze alla stesura pittorica.

Nell’esposizione il dipinto riscosse grande suc-
cesso: fu fotografato dal celebre fotografo William
James Stillman, riprodotto su una medaglia e su un
francobollo commemorativi e fu oggetto di numerosi
saggi e articoli giornalistici.

Al termine dell’evento espositivo, il ritratto rimase
a Chicago nelle collezioni della ricca famiglia Elle-
sworth, per passare quindi nella galleria newyorkese
Knoedler, dalla quale Bernard Berenson ottenne una
fotografia su cui baso attribuzione. Nel 1993, riferito
al “Circle of Lorenzo Lotto” e intitolato Portait of a
Getleman said to be Christopher Columbus, fu posta in
vendita da Sotheby’s a New York e acquistato da un
collezionista statunitense che attualmente lo pos-
siede.

In tempi recenti le gia intricate vicende del di-
pinto si sono ulteriormente complicate: un compe-

tente restauro ha svelato che dell’originaria stesura
pittorica ben poco si era conservato. I libri e il carti-
glio con i nomi delle isole sono risultate addizioni
successive al fine di rendere pit esplicita I'identita
del Navigatore. Anche il paesaggio sulla sinistra ri-
sulta manomesso, cosi come la firma dell’artista che,
resa poco visibile, era stata pill volte ripassata. Brani
originali erano invece offerti dal volto dell’effigiato
e nella zona dove la mano sfiora la clessidra, uno
strumento marino per computare il tempo di navi-
gazione. Per volonta dell’attuale proprietario, si &
intervenuti sulla tela con I” inserimento sulla destra
di un anonimo muretto che ha sostituito la pila dei
libri e nella sinistra dove, eliminato il cartiglio apo-
crifo, & stato ipotizzato che la mano sorreggesse una
scatola, forse contenente una bussola. E opportuno
osservare che, sulla base delle riproduzioni oggi esi-
stenti, anche online, le aggiunte, di cui ignoriamo la
cronologia, dovevano essere il frutto di suggerimenti
plausibili, eseguiti anche da una buona mano, tanto
da ingannare lo stesso Berenson che aveva d’altra
parte esaminato l'opera solo mediante I'analisi di
una fotografia.

Ma & possibile fornire qualche precisazione in
merito all’'origine dell’opera attribuita a Lorenzo
Lotto?

E noto che il pittore veneziano, che in Veneto e
in terra marchigiana aveva gia mostrato un notevole
talento sia in inedite “invenzioni” compositive e sti-
listiche, sia come ritrattista, era giunto nel 1509 a
Roma, dove era stato chiamato a collaborare alla
decorazione delle Stanze Vaticane, una commissione
prestigiosa per la quale ricevette la somma di 100
ducati, cui seguirono altri 50 per “depingere cameras
novas”, forse la Stanza della Segnatura o quella di
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Eliodoro. Con 'incarico assegnato quasi contempo-
raneamente al “divino” Raffaello e alla sua scuola,
gli affreschi lotteschi vennero distrutti ed & facile
immaginare quanto una simile umiliazione fosse co-
stata al tormentato ed emotivamente fragile artista.
Come tale, in questo triste frangente ce lo presenta
con una affascinante descrizione anche Anna Banti
nel romanzo/saggio Rivelazione di Lorenzo Lotto del
1981.

Lartista rimase a Roma fino a buona parte del
1512 e in una manciata di pochi anni, certo malin-
conici ma non infruttuosi, ebbe la possibilita di me-
ditare sullo straordinario fermento artistico dell’'Urbe,
facendo tesoro dell’armonia formale che contraddi-
stingueva le opere del grande suo antagonista. Oltre
ad alcuni dipinti — San Gerolamo nel deserto del Museo
Nazionale di Castel Sant’Angelo e la Giuditta con la
testa di Oloferne oggi in collezione privata — si dedico
a ritrarre Cristoforo Colombo.

Lopera gli venne commissionata dal figlio venti-
quattrenne del navigatore genovese, Hernan o Fer-
nando che, nutrito di classicita alla corte di Madrid,
era giunto a Roma proprio nel 1912, dove si era de-
dicato al collezionismo di libri e di stampe, una pas-
sione divorante che continud a perseguire per tutta
la vita nel corso di ininterrotti spostamenti in tutta
Europa, che lo portd a possedere I'impressionante
numero di 15370 volumi sui piti vari argomenti e
di oltre 3000 incisioni di artisti italiani e nordeuro-
pei.

Nella vivace temperie artistica e culturale che
contraddistingueva la citta papale, il giovane figlio
di Colombo non solo commissiono al Lotto il ri-
tratto del venerato padre, ma chiese a Sebastiano
del Piombo, un artista di punta che operava per il-

lustri committenti, (tra i quali il “Magnifico” ban-
chiere Agostino Chigi), di dipingergli, insieme ad
un proprio intenso ritratto oggi conservato nella Na-
tional Gallery di Washington e conosciuto col ge-
nerico titolo di Portrait of a Humanist, anche il ri-
tratto del padre che si conserva nel Metropolitan
Museum of Art di New York.

Ma per tornare al dipinto di Lotto, pur tenendo
conto delle intricate vicende che ne compromisero
pesantemente 'originale stesura, possiamo comunque
notare che la fisionomia del navigatore (uno dei po-
chi frammenti preservati) va considerata come il ri-
sultato della descrizione e dei suggerimenti forniti
all’artista dal figlio. Lo attesta, ad esempio, la capi-
gliatura precocemente incanutita a seguito della
prima spedizione americana, come testimoniato da
tutte le fonti, anche coeve. Il dipinto dall’artista ve-
neziano non pretendeva comunque di offrire la “vera
effige” del personaggio, ma I'immagine di una figura
che, sottoposta al filtro dei ricordi filiali e frutto del-
I'immaginazione del pittore, intendeva suggerire un
ideale di fierezza e di magnanimita.

Singolare e di estremo interesse nel contesto
della ritrattistica colombina (un soggetto rifiutato
da certa “cultura” contemporanea che ambisce can-
cellare, senza una adeguata valutazione storica, figure
considerate compromesse con violenze coloniali) la
replica dell’artista russo che, caratterizzata da colori
smaglianti e resa con uno stile accuratamente acca-
demico, va considerata il frutto di un intrigante pa-
stiche storico e figurativo.

Lucia Tongiorgi Tomasi

(Per ulteriori notizie su questa vicenda, cfr. Lucia Tongiorgi Tomasi,
Ritratti, libri, giardini. Sebastiano del Piombo, Fernando Colombo, Agostino
Chigi, Firenze, Olschki, 2021).



Personal tribute to Lauro Magnani on his retirement

[ first met Lauro with his mother in Albaro in
the early 1980s. We took a tour of the Villa Gius-
tiniani and this began our conversation about
Genoa, villas, grottoes, the city, region, and History
of Art.

A few years later, I received a copy of Lauro’s
Tempio di Venere book with inscription: “Caro
George, ecco finalmente il lavoro di cui abbiamo
spesso parlato: spero che possa interessarti. Ar-
rivederci a presto, Lauro”. Over the years, | have
enjoyed many dinners with Lauro, Daniela (I’ar-
chitetto), and their beautiful family (“le tre grazie”,
un’artista, un medico, una sinologa) and trips to
the countryside to see sights in Liguria that other-
wise are inaccessible to me as a foreigner in love
with Genoa and the Genoese. Lauro is my brother
and this is my Genoese family. I am so grateful to
Lauro and Daniela for their kindness and friendship
over these past 40 some years. Every time I come
back to Genoa it is like coming home. Genoa has
come a long way since 1975 when [ first came to
the city to do research on the Villa Doria (Palazzo
del Principe) for my dissertation. On this journey
[ have made many friends who have helped me
along the way. I am grateful to you all. Lauro is
one of these and during a recent sabbatical before
the pandemic from January to August 2018, Lauro
sponsored me for my visa and sat beside me during
two public lectures at the Palazzo Balbi on current
research, a thrill to meet students and colleagues,

old friends. I will never forget going to San Lorenzo
with Lauro for the presentation of the restoration
of the cupola and Lauro mentioning my research
on the “triumphal style” of Alessi at the crossing
and choir as a representation of the Genoese re-
public! I looked at Daniela and felt as though I
was ascending into the cupola that very moment!
That goes for Santa Maria Assunta, as well, in the
current restoration, two related Sauli commissions
in remaking the image of the Genoese republic,
the “Alessian city”, as a “new Rome”. Lauro has
magnificently continued the grand tradition of
Ezia Gavazza and the Genoese school of studiosi
of which we are all part. We all admire you!

Here are two quotes that [ know would interest
Lauro, offerings on his retirement. The first comes
from Oxford clergyman Henry Maundrell in his
description of Mount Tabor in 1697 (Early Travels
in Palestine, ed. Thomas Wright, 478-9): “I cannot
forbear to mention, in this place, an observation
which is very obvious to all that visit the Holy
Land, viz. that almost all passages and histories re-
lated in the Gospel are represented by them that
undertake to show where every thing was done, as
having been done most of them in grottos, and
that even in such cases where the condition and
the circumstances of the actions themselves seem
to require places of another nature. Thus, if you
would see the place where St. Anne was delivered
of the blessed Virgin, you are carried to a grotto; if
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the place of the Annunciation, it is also a grotto;
if the place where the blessed Virgin saluted Eliza-
beth; if that of the Baptist’s, or that of our blessed
Savior’s Nativity; if that of the Agony, or that of
St. Peter’s repentance, or that where the Apostles
made the Creed, or this of the Transfiguration, all
these places are also grottos; and, in a word, wher-
ever you go, you find almost every thing is repre-
sented as done under ground. Certainly grottos
were anciently held in great esteem, or else they
could never have been assigned, in spite of all
probability, for the places in which were done so
many various actions. Perhaps it was the hermits’
way of living in grottos from the fifth or sixth cen-
tury downward, that has brought them ever since
to be so great reputation”.

The second comes from Veronese physician
Bartolomeo Paschetti in his Bellezze di Genova of
1583, 5-6: “La nostra Citta adunque come vedete
ha la faccia a Mezzo giorno, le spalle a Tramontana,
da quella parte il Mare, da questi a i Monti, chela
difendono dalla Tramontana, di maniera che ¢ in
parte piano, et in parte montuosi a tra durissimi
scogli, et asprissimi monti fabricate, con tutto cid
ripiena di tante commode case e di tanti superbi
palagi, che paiono piu tosto di Principi, che di Re
esser palagi, che habitationi di private persone.
Oltre questa commodita de’ Monti, e del Mare,
che la circondano, e la guardano; percioche le sono
fortissimo mura dalla natura donate, ha ella aere
cosi temperato, e dolce, che non habbiamo nella
estate molto caldo, ne’ | verno soverchiamente
freddo: ma porgendo la terra per ogni stagione fiori,
e frutti in grandissima copia godiamo una perpetua
Primavera”.

In this “paradisal landscape”, Paschetti medico
prescribes a humoral theory of the “city as body”
in Del conservare la Sanita e del vivere dei Geno-
vesi of 1602 (123-31), in which the Molo is “pit
basso e piano, aere pitt grosso e humido e caldo,
dominato dai venti di mare”. San Lorenzo and Pa-
lazzo Ducale occupy a “middle zone” with “un’aere
leggiero, mediocremente sottile e caldo”, while
Strada Nuova has “il miglior aere, perche quel sito
¢ alto, e esposto alla Tramontana, di onde spira il
migliore, e pili salubre vento, che ci sia, ma etiandio
perche non soggiace a i venti di mare lontano es-
sendo da quello, e difeso da i suoi venti per molte
altissime case. Percid in quella parte tieni da molti
anni inqua la sua habitatione I’Ambasciatore di
Spagna”. Carignano is “luogo alto pit di tutto il ri-
manente della Cittd, essendo collocato sopra un
colle molto eminente, il quale da mezo giorno so-
prasta al mare, da Settentrione mira, e domina la
Citta, gode egli aere molto salubre, puro, leggiero,
e fresco lontano da quel calore, che cagionato viene
dalla riflessione dei raggi solari. Cosi resta egli luogo
opportunissimo per villeggiar I'estate; onde saggia-
mente fabricaronui gli vostri maggior molte case, e
molti sontuosi palazzi massime la nobilissima fami-
glia de’ Saoli, la quale parimente con incredibile
spesa vi ha drizzato una Chiesa, che ad intera per-
fettione condotta sard per aventura la piu bella, la
pit grande, e la piti magnifica di qualunque altra,
che si trovi in Genova”. And crowning the city on
the hillsides, Alessian villas gazed over the Medieval
and Renaissance port, like a giant theatre: “Le ville
poi, nelle quali vi ritirate I'este per vostro diporto;
e per goder aere pil fresco, altre sono poste nel
piano, come S. Pier d’Arena, Cornigliano, Albaro,



dove villeggia la maggiore parte della Nobilt, altre
sopra colli, e monti, come Moltedo, Castelletto,
Graniruolo, Promontorio. [Perche I'estate fa pit
fresco ne i colli, e monti che ne i luoghi piani.]
Quelle che poste sono sopra colli fruiscono senza
dubbio piu sottile, pitt secco, e pil fresco aere di
quelle, che fabricate sono nei luoghi pit bassi, e
pit piani”. This was a place of health (and wealth)
in nature among verdant gardens, a “paradise” for
exercise, entertainment, and retreat from the city,
a place for the “city to breath”, including times of
pestilence, when “una moltitudine de i fuochi, del

suono delle Campane, e della frequenza de gli huo-
mini, che rischiarano, e purificano I’aria, non sara
egli miglior, e piti sottile aere nella Citta, che nelle
ville”. Divine interventions through processions
and acts of piety intermingled with classical theo-
ries of climate, body, nature and city in the early
modern period. So Lauro, enjoy your “laureato in
pensione” with friends and family in years to come
of “villeggiatura” in this great city and region of
Liguria. Siamo con Te — Auguri, George

George L. Gorse

(August 1, 2021)



El viaje de la Coronacion de la Virgen de Luca Cambiaso
de la Catedral de Tarragona al Palazzo Ducale de Génova

Para referir esta historia hay que retroceder en
el tiempo y explicar algunas circunstancias ajenas
a la historia principal. Primeramente hay que
decir que la muerte de Monsefior Josep Marti y
Aixela (Cervia de les Garrigues, 1935-Tarragona,
2010), canénigo de la Catedral de Tarragona, me
dejo consternada porque para mi era un inesborra-
ble referente cultural y sentfa una gran admira-
cién por él.

El sacerdote Josep Marti y Aixala era una per-
sona muy inteligente, dotado de una elocuencia
eminente, un amante del arte, un poeta y parti-
cularmente un devoto del misticismo de San Juan
de la Cruz y de santa Teresita de Lisieux. Sus
conocimientos de arqueologia y del mundo del
arte hicieron que lo nombraran delegado diocesa-
no del Patrimonio Artistico y Arte Sacro; director
de la Biblioteca del Seminario y del Museo Dioce-
sano de Tarragona, asi como también secretario
general del Instituto Pontificio de Arqueologia
Cristiana de la Santa Sede en Roma.

En mis afios jévenes me ensefio a amar la len-
gua latina, y desplego ante mis ojos las majestuo-
sas puertas de la brillante y fecunda cultura gre-
colatina, cuyos valores me han acompafiado a lo
largo de mi vida. Asimismo, también me hizo
conocer un cristianismo diferente del que yo
conocfa entonces representado, entre otros auto-
res, por los escritos de George Bernanos (1888-

1948), Francois Mauriac (1885-1970), Jacques

Maritain (1882-1973); también el cineasta Ing-
mar Bergman 81918-2007) y su Septimo Sello con
sus impactantes cuestiones entorno de la fe, el
amor y la muerte.

En 2007, muchos afios después de estas vicisi-
tudes, invite al doctor Lauro Magnani, distingui-
do profesor de la Universidad de Genova, a par-
ticipar en un seminario sobre “Conflictes bel-lics,
espoliacions i col-leccions” que organizaba yo en
el Departamento de Arte de la Universidad de
Barcelona'. Uno de los objetivos prioritarios de
este evento era el coleccionismo de arte y sus vici-
situdes, asi como también estrechar lazos con
colegas universitarios para verificar hipdtesis y
establecer nuevas sendas.

La intervencién del Profesor Magnani en el
Seminario fue muy brillante y erudita impartien-
do: “Dal colezzionismo aristocratico nella reppu-
blica di Genova allo “spolio” napoleénico nei
conventi e nelle chiese degli ordini religiosi in
Liguria”. En este periodo el profesor Magnani
estaba trabajando también sobre el pintor genovés
Luca Cambiaso (Moneglia 1527 — 1585), artista
que destaco como decorador palatino en Genova,
siendo llamado en 1583 por Felipe II para que
decorara la vuelta de la iglesia del monasterio del
Escorial.

Durante su estancia en Barcelona el profesor
Magnani me manifesto su deseo de visitar la capilla
del Santisimo Sacramento de la Catedral de Tarra-



La Coronacién de la Virgen. Luca Cambiaso. Catedral de Tarragona



gona para examinar la Coronacién de la Virgen,
pintura atribuida a Luca Cambiaso. Hicimos el
viaje de Barcelona a Tarragona en tren, trayecto
que duro una hora y media o quizd dos. Tiempo
que dialogamos sobre el mundo del coleccionismo
y la corriente manierista italiana, comprobando
que tenfamos muchos puntos en comtn. Final-
mente, cuando estuvimos ante la bella pintura de
Luca Cambiaso pudimos comprbar que los barni-
ces estaban muy croquelados y ennegrecidos por
el paso del tiempo. Sin embargo, y a pesar de estas
nefastas circunstancias, el profesor Magnani no se
desanimo y pensé que seria una idea excelente
exhibirla y darla a conocer en la magna exposi-
cién que se preparaba en Génova en el Palazzo
Ducale.

Seguidamente contactamos con Monsefior
Josep Marti y Aixela entonces director del Museo
Diocesano de Tarragona y responsable de la pintu-
ra catedralicia, explicdndole el atrevido proyecto.
Este consistia en el traslado de la Coronacion de la

Virgen de Cambiaso a Génova, para ser restaurado
alli y luego ser mostrado en la exposicion que se
iba a celebrar con el titulo: “Luca Cambiaso, un
maestro del Cinquecento europeo™, evento que
iria acompafiado del correspondiente catalogo.
Muestra que se organizaba en colaboracién con el
Blanton Museum of Art de la Universidad de
Texas en Austin, la Supreintendenza por el
Patrimonio Storico, Artistico ed Etnoantropolo-
gico della Liguria, asi como también la Universita
degli Studi di Genova Hay que decir que paralela-
mente a la exposicién también se celebré un con-
greso denominado “La “maniera” di Luca Cam-
biaso. Confronti, spazio decortivo, tecniche™.

A partir de estas actuaciones en torno de la
pintura tarraconense de Luca Cambiaso se fue
estrechando la relacién cientifica con el profesor
Magnasco abriéndose nuevas puertas de colabora-
cién entre las universidades de Génova y Barcelo-
na, contando, adem4s, con su indeleble amistad.

Immaculada Socias y Batet

1 SOCIAS, immaculada (ed.) Conflictes bel-lics, espoliacions, col-leccions. Barcelona: Publicacions i edicions de la universitat de Barcelona, 2009
2 “Luca Cambiaso, un maestro del Cinquecento europeo”. Palazzo Ducale. Genova: Silvana Editoriale, 2007. Vid.

Socias, Immaculada, La Coronacién de la Virgen, p. 352-

3 “La “Maniera” di Luca Cambiaso”. Confronti, spazio decortivo, tecniche. A cura de Lauro Magnani e Giorgio Rossini. Atti del convegno. Geno-
va, 29-30 giugno, 2007. Genova: Sangiorgio Editrice, 2007. SOCIAS y BATET, Immaculada, “Verdades y enigmas en torno a unas pinturas de
Antonio Agustin Albanell (Zaragoza, 1517- Tarragona, 1586) en la Capilla del santisimo Sacramento de la Catedral Metropolitana de Tarra-

gona”, p. 88.



I1 libro e il suo meraviglioso intrattenimento.
Postilla di lettura in onore del professore Lauro Magnani

Nella lunga storia della cultura ciascuna perso-
na, durante il suo percorso di vita, deve cercare di
trovare il coraggio di sapere' o, come ci ha ricorda-
to, Nella critica della ragione, Immanuel Kant (ma
soprattutto prima di lui Orazio: Epistole 1,2,40, in
una lettera destinata al suo amico Massimo Lol-
lo...), deve avere un’attenzione precisa a quel-
'imperativo che cosi recita: «sapere aude».

Il coraggio di sapere, infatti, spinge ciascuno di
noi a osservare, indagare, cercare e ritrovare
quanto la memoria della scrittura riesce a trasmet-
tere (a tramandare) nel tempo, cosi da contribuire
ad allestire quell’Archeologie du savoir* della quale,
nel Novecento, Michel Foucault ci ha consegnato
in un suo memorabile libro. Invero la ricordata
conoscenza che i singoli testi trasmettono, questa
conoscenza contribuisce, primariamente, al alle-
stire gli archivi della memoria. Ma questi ricordati
archivi sono simili a quei testi dell’Estremo Orien-
te che si leggono a ritroso, e le cui pagine, a poco
a poco, si cancellano e si scolorano via via che ci
s'interna fra le righe, che si moltiplicano, fino a
lasciare — nonostante tutto — un progresso nella
storia delle persone.

Una volta nel riflettere su che cosa vuole signi-
ficare, nelle vicende (nella storia) del mondo, il
libro ricordavo (e rimarcavo in me) che le diverse
opere scritte hanno (innanzi tutto) la funzione di
presentarsi (o forse definirsi) come una forma di
illuminazione (o di resurrezione) dell’intelligenza per-

ché se esse cosi non fossero — vale a dire togliendo
(ipoteticamente) dalla scena del mondo i libri — e
allora vorrebbe dire che non esisterebbe e non
sarebbe documentabile il passato: la vita che si &
persa, la vita che non abbiamo wissuto e che non
possiamo incontrare.

Invero i libri (il libro) non sono altro che il
luogo dove le storie dell’intelligenza, le cose, le
persone e le esperienze degli uomini (delle perso-
ne) parlano, e si manifestano al passato (forse),
entrando, come se nulla fosse, nella nostra vita
privata.

[ libri trasmettono un tipo di cognizione della
realtad che non appartiene alla sensazione, alla sola
vita presente.

[ libri restano in quella parte della memoria
che & la reminiscenza.

[ libri chiamano in causa il tempo.

Nati dalla memoria di chi li ha scritti, i messag-
gi li contenuti si manifestano e si materializzano
grazie alla ricordanza e alla menzionata memoria.

[ libri, del resto, sono «cose», oserei dire, para-
dossali, vale a dire i soli oggetti il cui scopo (o con-
tenuto) non coincide con la loro fisicita.

Quando uno scrittore scrive, e propone ai let-
tori un suo testo, quel testo entra nel vento freddo
e infinito della storia perché il suo contenuto non &
pit solamente legato alla vita fisica di chi lo ha
prodotto, ma si proietta nel tempo, tentando di
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raggiungere (e travalicare) quella frontiera che &
dettata da: loltre, oltre il tempo.

II libro, per richiamare un mio pensiero di let-
tura che ho da molto tempo all'interno di me e
per il quale mi risulta difficile ritrovare la sua giu-
sta collocazione, concentra su di sé tutte le figure del-
'ambiguo: & materiale e immateriale (come ricorda-
vo poc’anzi), pubblico o privato, intellettuale e com-
merciale. Ma il suo consumo non ¢ fisico, ma deperi-
bile (o manuale) perché i suoi contenuti si misurano
nei secoli e, poi, anche sulle settimane. Invero il mes-
saggio che i singoli testi incarnano puo essere indiffe-
rentemente decifrato oggi o domani cosicché si perpe-
tua incorporeo e indistruttibile attraverso le molte
vicende del mondo.

Infine desidero ricordare (forse ripetendomi)
che tutti i prodotti della scrittura si ricollegano
allo scorrere inesorabile e infinito degli anni per-
ché i medesimi restano nella memoria di chi li ha

scritti, e continuano (poi) a vivere grazie alla
reminiscenza di coloro i quali vanno a leggerli.

Per concludere davvero questa mia piccola
postilla ricordo, infine, che la scrittura di un’ope-
ra, in nessun momento, ne indica la durata. Qui
gli scrittori devono far emergere, dal segreto dei
loro pensieri, quel profondo significato che i sin-
goli temi delle varie opere vogliono raccontare,
con l'intento di proiettarle in un ipotetico univer-
sale significato.

Marcel Proust, del resto, ricorda che tutti i libri
(qualsiasi testo, ogni opera) si presentano sulla
scena del mondo come se fossero degli Angeli dalle
ali aperte’.

I1 libro, soprattutto, & conoscenza, o come dice
da qualche parte, René Char: «Trai in luce cid
che la conoscenza vuol tener segreto*».

Attilio Mauro Caproni
(Roma, luglio 2021)

1 Per questo tema vedi: Attilio Mauro Caproni, Il coraggio di sapere. La bibliografia e il suo infinito intrattenimento, Manziana (Roma), Vecchia-

relli editore, 2021, XXVI - 272 p.

2 Michel Foucault, ’acheologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

3 Scrive Proust: [...] Durante l'intera notte funebre

i suoi libri vegliarono come angeli ad ali spiegate,

e sembravano per colui che non c’era come il simbolo della reminiscenza.

Marcel Proust, A la recherche du tempe perdu. V: La prisonniere, Paris, Gallimard, 1923 (trad. it. di Paolo Serini, Torino, Einaudi, 1952).

4 René Char, Poesie. Versione di Giorgio Caproni, Torino, Einaudi, 2018, p.69. (il testo francese &: Produits ce que la connaisance veut garder

secret, la connaisance aux cent passages).



Mitologie intorno alla Primavera

Affollato ¢ il pantheon della Primavera. Nessuna
singola personificazione o allegoria & riuscita a
esprimerne la ricchezza e centralita per la storia
dell'uomo. I Greci non seppero darle un volto, e
in fin dei conti neppure i Romani che pure ne
compresero per primi 'importanza. Tuttavia pro-
prio in eta greco-romana il pantheon della Prima-
vera comincia a popolarsi d'innumerevoli figure
mitologiche.

E a Lucrezio che dobbiamo la prima “raffigura-
zione” dell’avvento della Primavera tra i mortali:
«Ritorna primavera / ritorna Venere, ed ecco che
le precorre I'alato / nunzio di Venere, e sulle orme
di Zefiro, Flora, davanti a loro, la madre, sparge
per tutto il cammino / vivaci tinte e fragranze».
Venus genetrix, «delizia degli uomini e degli dei»,
Flora, timida sposa del vento di ponente e tutrice
del giardino eterno, Zefiro o Favonio, genitalis spi-
ritus mundi, fecondatore delle ninfe: queste le figure
mitologiche che scorrono in questa danza gioiosa
e melanconica a un tempo.

Anche Sandro Botticelli nel 1478, quando con-
cepisce la prima compiuta raffigurazione pittorica
della Primavera (fig. 1), fa un ulteriore sforzo sin-
cretistico chiamando a raccolta molte altre divi-
nita: Chloris, ninfa dispensatrice del verde che ti-
morosa (o forse riluttante come voleva Aby
Warburg) accetta 'abbraccio di Zefiro, la precede
Flora, sua controfigura e doppio, che sparge i fiori
primaverili, le Grazie, sublime trasfigurazione delle

Ore, che danzano a loro volta un’interminabile,
ciclica danza, Cupido bendato che sovrasta le cure
del mondo, 'ambiguo Mercurio, il messaggero degli
dei, annunciatore dell’estate, ma in realta simbolo
di pitt profonde alchimie a cui sovrintende la sta-
gione bambina, e, infine Venere, baricentrico sim-
bolo dell’'umano che appare «nel suo regno e in
tutta la sua ricchezza», come ebbe a scrivere War-
burg.

Ancora gli alchimisti, insaziabili costruttori di
combinatorie, ne arricchiscono le gia molteplici
valenze, riscoprendo il posto della Primavera nel
sistema cosmico di corrispondenze e nelle loro teo-
rie la associano all’'umore sanguigno e all’aria, inau-
gurando una tradizione che & certamente ancora
presente nelle mirabolanti raffigurazioni arcimbol-
diane. Non a caso lo stesso Arcimboldo nel 1563
per glorificare 'eternita degli Asburgo pensa al ci-
clo delle quattro stagioni, immaginando non una
timida Flora, ma la sintesi di tutti i fiori possibili,
pit di ottanta, in quel ritratto che riesce ad am-
pliare ancora una volta la semantica della Prima-
vera (fig. 2).

Ma cosa avvince I'uomo in questa disperata ri-
cerca d’una raffigurazione adeguata? Perché alla Pri-
mavera non & stata mai data la certezza di un’allegoria
definitiva? Quale magia induce i pittori a immaginare
sempre scene concitate, in movimento, anzi quasi
condannate a un’eterna ciclicita?

Troppo semplice sarebbe ridurre questo movi-
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mento a un rassicurante “ritorno dell’uguale”. Troppo
complessa ¢ la semantica della Primavera perché se
ne possa trascurare la sottile malinconia. Il lessico
moderno ci ha abituato a considerarla la stagione
del rinnovamento e della gioiosa metamorfosi. Non
a caso & divenuta in questo secolo la parola d’ordine
di grandi movimenti di riforma e di rivoluzione. E
certo essa & anche questo. Ma quale sguardo sovrin-
tende a queste rinascite? Come si spiega la fissita ie-

ratica delle Horae che le pit antiche raffigurazioni
colgono in cicliche processioni? Come si spiega il
volto impaurito di Chloris nel quadro botticelliano
che, proprio mentre cerca di sfuggire alla “violenza”
di Zefiro, feconda il manto di Flora d’innumerevoli
fiori? Come si spiega la presenza di Mercurio, dio
metamorfico e ambiguo? O ancora: quale brivido
inespressivo percorre I'icona di Venere nella Primavera
botticelliana o il sorriso della Flora arcimboldiana?

Fig 1 Primavera. Sandro Botticelli, 1477-78, olio su tavola. Galleria degli Uffizi



Fig 2 La Primavera. Giuseppe Arcimboldo, 1573, olio su tavola. Museo del Louvre
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Gia il poeta Orazio ci avvertiva che I'avvento
della Primavera era il segno che le navi dovevano
abbandonare le sicurezze del porto e affrontare I'i-
gnoto, il gregge scordare «il piacere degli ovili», gli
uomini compiere cruenti sacrifici, mentre «sotto il
chiarore della luna /[...] conduce Venere le danze /
e mano nella mano / le Ninfe e le Grazie leggiadre
/ battono a tempo la terra». Lesito dell’ode non la-
scia dubbi sul significato di questo “risveglio”: «con
piede uguale la pallida morte / batte alle capanne
dei poveri / e alle torri dei principi». Un’idea questa
che rimbalza, attraverso percorsi impalpabili, sino
all’emblematica barocca che interpreta le quattro
stagioni come l'intervallo tra Dio e la tomba, o0 an-
cora sino alla toccante lirica di Brentano, molti se-
coli dopo, dove la Primavera diviene il palcoscenico
impietoso del patire umano: «Signore, abbia pieta
di me; che il mio cuore ritorni fiorente! Nessuna
delle primavere della terra ha avuto pieta di me».

A questa malinconia del divenire si associa perd
un ulteriore significato tutto compreso gia nella
danza greca delle Ore. Sono infatti le Ore, secondo
Pindaro, a “decidere” quando aprire le Porte del
Cielo e consentire al vento di animare la terra, ad
esse va dunque ogni responsabilita e il loro volto
sereno, roseo, le loro vesti eteree e gli aurei capelli
al vento, la rugiada e i frutti, il mirto e le rose tra-
discono una giovinezza che ¢ fatta d’'innumerevoli
ripetizioni.

Ma il tratto pitt inquietante della Primavera lo
sottolinea soprattutto Mercurio che nella trasposi-
zione botticelliana sta per il mese di maggio, 'ultimo

della stagione che gia si avvia al tramonto. E stato
opportunamente notato che negli ambienti vicini
a Marsilio Ficino, in cui Botticelli forma il pro-
gramma del suo quadro, Mercurio rappresentava il
dio della “ragione” e del “buon consiglio”, parte in-
tegrante di quell’Humanitas che I'artista intendeva
esprimere nella Venere nel suo quadro. Ma certa-
mente la sua presenza nel contesto simbolico della
Primavera allude a ben altro: perché Mercurio, oltre
ad essere il dio dei venti, dell’aria, del raccolto e
della fertilita, attributo che lo lega indissolubilmente
alla Primavera, & anche 'araldo degli dei, I'inter-
prete della loro forza e volonta, I'inventore della
lira e della scrittura, del discorso ordinato e del mo-
vimento, ma anche il ladro e I'imbroglione, il men-
titore, colui che nel vento rapisce le ninfe, strap-
pandole al mondo, e, ancora, lo psicopompo che
conduce le anime all’estrema dimora, colui che tra-
sporta i sogni e induce al sonno, insomma il dio
che presiede alla transitorieta e all’abbandono della
mondanita. Non a caso volge lo sguardo oltre il
quadro e virtualmente potrebbe ricongiungersi a
Zefiro che, alla destra, inaugura instancabilmente
il corteo mitologico.

Forse la Primavera, ogni Primavera & un monito
celeste a cogliere, accanto al trionfo della fioritura,
I'inquietante ambiguita del trascorrere del tempo,
il necessario oblio delle cure, la capacita del dis-
tacco, il tremore per il nuovo e la serena consape-
volezza della sua revocabilita.

Michele Cometa
(Palermo, novembre 2021)



A Lauro mi legano molti piacevoli ricordi...

A Lauro mi legano molti piacevoli ricordi. Lo
incontrai per la prima volta a Pavia e mi piacque
subito con quel suo modo di porsi, gentile e insieme
determinato; ci legava la comune amicizia con Ezia
Gavazza ma ci legava, anche, il modo di concepire
'accademia. Non ci piacevano gli eccessi, le ap-
partenenze a gruppi e conventicole chiuse ma so-
prattutto la dimensione esclusivamente volta alla
storia dell’arte dimenticando tutto il resto.
Quando venni a sapere che Lauro aveva scelto,
per passare alcune ore del suo otium (poche in ve-
ritd perché sempre occupato in faccende universi-
tarie), un appezzamento di terra ad Albisola nel
savonese con annesso casale e neviera mi parve di
vedere materializzata, in chi aveva sempre studiato
le aristocratiche dimore genovesi anche in rapporto
alle loro pertinenze verdi, 'aspirazione di un amico
che molti studi aveva dedicato alle dimore aristo-
cratiche di Genova e ai loro giardini a partire dal-
I'inizio degli anni Ottanta. Tanto piti che, ricono-
scendo in quei terreni un antico possedimento dei
Della Rovere, aveva finalmente raggiunto lo scopo,
per lui importantissimo, di unire la ricostruzione
storica alla materiale e concreta evidenza. Da uomo
infaticabile quale & sempre stato, si mise subito a
risanare quegli spazi falciando erbacce, riscoprendo
stradelli e antichi ruderi avviluppati dai rampicanti,
rimettendo in funzione il casale attorno al quale si
sviluppavano i circa due ettari di terreno. Era,
quello, un modo per ridare vita a una dimora e a

uno spazio verde che custodiva frammenti di una
storia dimenticata. Me ne parld pit volte con un
entusiasmo pari alle fatiche che lo tennero occu-
pato per quasi otto anni. Ci siamo rivisti recente-
mente insieme ad altri colleghi per un convegno
nazionale sul collezionismo settecentesco. Lauro,
come al solito, & stato brillantissimo nell’esporre
alcuni casi della sua cittd, esemplari per grandiosita
e ricchezza. Alla fine del convegno ci siano scam-
biati, come si usa fare in queste occasioni, alcune
idee sui rispettivi progetti di studio e di ricerca.
Devo dire che la nostra “vecchia” intesa si & subito
concretizzata nell'immaginare uno studio su Ga-
leazzo Alessi, il noto architetto perugino attivo an-
che a Genova, da esaminare sia in rapporto alle
sue architetture sia in rapporto agli spazi verdi,
spesso concepiti come prolungamento della sua
idea, che & poi un’idea della Maniera, di costruzione
“aperta”, permeabile alla luce e al paesaggio circo-
stante. E se il mio pensiero ¢ andato subito alla
villa del Colle del Cardinale nei pressi di Perugia,
residenza estiva del cardinale Fulvio Della Corgna
progettata dall’Alessi e immersa in un favoloso
giardino, manco a dirlo dotato di viale prospettico,
di labirinto, di fontana con artifici, di rare essenze
arboree e di estesi spazi concepiti per il relax dei
proprietari (io stesso ne potei usufruire per un pia-
cevole the all’aperto con gli ultimi padroni della
villa prima che questa fosse acquisita dallo Stato e
destinata alla Soprintendenza dell'Umbria), im-
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magino che quello di Lauro sia corso alla villa Giu-
stiniani-Cambiaso sulla collina di Albaro, oppure
alla villa Pallavicino delle Peschiere, dove archi-
tettura e giardino vennero concepiti come blocco
unico, strettamente correlati da un punto di vista
progettuale e scenografico. Ma immagino che abbia
incluso anche la cosiddetta Grotta Doria, commis-
sionata dalla famiglia Doria Galleano ed entrata a
far parte dei giardini della villa del Principe, lo
spazio verde progettato attorno alla preesistente
villa Doria Centurione a Pegli, nonché le ville di
Sampierdarena, modellate sullo stile alessiano e i
cui giardini si estendevano o fino al mare o sulla
collina retrostante tramite terrazzamenti collegati
da rampe e viali arricchiti da padiglioni, ninfei e
specchi d’acqua. Insomma c’@ molto materiale per
riflettere su tematiche di comune interesse e per
ritrovarci ancora una volta piacevolmente uniti
dalla passione per le cose belle, ma soprattutto dal
desiderio di contribuire alla ricostruzione di seg-
menti significativi della nostra storia. Credo che
con Lauro ci sia una profonda intesa anche sul
ruolo che un docente universitario deve avere: tra-

smettere prima di tutto sapere specialistico, metodo
e passione per la ricerca, ma anche, e direi soprat-
tutto, educare all’ amore per le cose che si studiano,
specie se finalizzate alla comprensione e alla con-
servazione di un patrimonio d’arte che ci & stato
consegnato dalle precedenti generazioni e che &
nostro dovere preservare per farlo giungere ai po-
steri integro e possibilmente migliorato; in altri
termini c’¢ assoluta condivisione nel concepire la
missione didattica come vero e proprio impegno
civile. Grazie Lauro per cio che hai fatto nel ri-
spetto di tali principi e grazie anche per il tuo
modo semplice e insieme aristocratico con cui ci
hai avvicinato alla bellezza della tua terra. A con-
clusione del tuo percorso accademico puoi dire di
aver assolto onorevolmente a tale compito e di
aver stimolato molti giovani alla riflessione, al ri-
spetto, alla cura delle cose belle che ovunque ci
circondano. Credo che in questo, sia pure da ver-
santi geograficamente lontani, ci sia la spiegazione
della nostra profonda intesa e della nostra duratura
amicizia.
Francesco Federico Mancini



Terminus cour de France: des artistes italiens

au service de Francois [

Au sein des études sur les processus de migration
entre la France et I'Italie, 'activité d’artistes italiens
a la cour des Valois bénéficie d'une nouvelle actua-
lité. Des réalisations, de nombreux dessins et des
sources écrites font apparaitre dans une lumiere plus
claire leur apport au renouveau artistique de leur
pays hote. Pourtant, les archives ne lévent que rare-
ment le voile sur la motivation plus profonde de
leurs dépaysements, les modalités de leur déplace-
ment, leur accueil a la cour et leurs premiers pas
dans une réalité aux contours encore vagues. Pour
certains d’entre eux, il s’agit d’'une expérience limi-
tée dans le temps, pour d’autres d’'une nouvelle vie
ou méme du dernier voyage. Un emploi prestigieux
et durable, une commande prometteuse dans un
contexte aussi illustre inspirent un optimisme qui
bat son plein des le départ, celui-ci nécessitant en
général de longs préparatifs. Au XVI siecle, le
transport — a cheval, a dos d’ane, sur les sieges durs
d’un véhicule hippomobile ou méme a pied — était
lent, fatigant et souvent dangereux. Les attaques a
main armée étaient fréquentes et pouvaient ralentir
ou compromettre un trajet.

La perception du nouvel environnement se faisait
habituellement dans un état de fatigue, avant que
les modes de vie, les conventions sociales, la langue,
les conditions de logement, le climat et la nourriture
n’exigent un effort d’acclimatation. Tout voyageur
venant du sud est frappé par la silhouette d’une ville
aux maisons a colombage avec de hauts toits pentus

ou d’'un clocher au couronnement effilé, se distin-
guant A travers la fenétre d’'un carrosse. Maintes
sources attestent que les habitants et les confréres
locaux ne regardent pas toujours les étrangers avec
un ceil bienveillant et pacifique, surtout lorsque le
souverain leur confie d’importantes commandes !
Mais certaines trahissent aussi que leurs compatrio-
tes sur place ne manifestent pas systématiquement
une entente cordiale et une solidarité. Ce bref texte
est loin de pouvoir répondre 2 ce large éventail de
questions, qui exigeraient I'exploitation d’un vaste
répertoire de fonds écrits et iconographiques'. Il
cherche simplement a orienter le regard vers latti-
tude et les impressions de I'arrivant dans son pays
d’accueil ainsi que les réactions et les obstacles aux-
quels il se trouve confronté.

Bien que notre propos se concentre ici sur les artistes
au service de Francois I, un regard rapide sur le
séjour de Gian Lorenzo Bernini a la cour de Louis
XIV en 1665 s'avere utile, puisque, décrit quotidien-
nement par le Journal de Paul de Chantelou, il cons-
titue la source par excellence du voyage d’un Italien
en France. La scéne de théatre de cette mission,
revétant une dimension politique, est ennoblie par
le cérémonial du Roi Soleil, infiniment plus osten-
tatoire que celui sous le régne de Francois . Pour-
tant, certaines pratiques et attitudes trouvent leur
origine au XVI* siecle, qui ne les a documentées que
de maniere fragmentaire. Afin d’accueillir digne-
ment le célebre artiste, 4gé de 66 ans, Chantelou se
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rend 2 sa rencontre le 2 juin 1665 avec un carrosse
de six chevaux et 'accompagne a I'élégant hotel de
Frontenac au Louvre. Presque aussitot Bernin, avec
sa verve méditerranéenne et imbu d’'un sentiment
de supériorité, brusque les courtisans et ses confréres
frangais en exprimant des jugements assez impitoya-
bles sur I'art francais, et particulierement sur I'archi-
tecture. Deux jours aprés son arrivée, il rend hom-
mage a Louis XIV au chiteau de Saint-Germain.
Leur dialogue demeure assez superficiel, s’agissant
notamment du projet d’achévement de la cour car-
rée du Louvre, la raison d’étre du séjour. Fort intri-
gués par ses dessins et ses présentations, les architec-
tes francais percoivent cependant mal la présence
de I'Italien qui les discrédite. Bernin repart peu satis-
fait le 20 octobre, de maniére moins solennelle qu'il
était arrivé, sans deviner que son beau projet était
déja condamné 2 rester sur le papier.

On ignore des détails de I'arrivée de Léonard au cha-
teau d’Amboise a 'automne 1516 ou au printemps
1517, mais elle fut sans aucun doute plus austere et
d’un caractere moins officiel que celle qui attendait
Bernin. Presque exactement du méme 4ge, la répu-
tation du grand Florentin était alors bien inférieure
a celle du cavaliere, courtisé par les commanditaires
les plus illustres. De 1513 a4 1516, a la cour de Léon
X, il avait été plutdt isolé et dans 'ombre de Michel-
Ange et Raphaél qui, plus jeunes, avaient tant pro-
fité de son art. En mars 1516, la mort de son dernier
protecteur, Julien de Médicis, devait encore assom-
brir I'horizon. Linvitation par Frangois I¢T en tant
que « premier peinctre, ingénieur et architecte »,
avec un salaire généreux de mille « écus soleil » et
la liberté totale de se consacrer a ses propres recher-
ches, doit étre considérée comme I’accomplissement

de la carriere du vieil artiste. Aprés environ trois
mois de voyage, sans doute escorté depuis la frontie-
re par des émissaires royaux, Léonard, accompagné
de ses éleves Salai et Francesco Melzi, ainsi que de
son fidele serviteur Batista de Villanis, arrive au
Clos Lucé, manoir que Francois I avait mis 2 sa
disposition dans le voisinage immédiat du chateau
d’Amboise. Le convoi était composé de plusieurs
mules lourdement chargées de caisses et de malles,
avec la bibliotheque de 200 volumes, les toiles de la
Joconde, de Sainte-Anne et de Saint-Jean Baptiste et
des pochettes avec ses manuscrits et ses dessins. Le
petit croquis du pays d’Amboise, portant 'annota-
tion « Jour de I'’Ascension, [...], 2 Cloux, mai 1517 »
(Ill. 1), pourrait constituer I'indice qu'il avait choisi
la période printaniére pour son déplacement, com-
me le firent les autres Italiens dont il est question ci-
dessous. Quelle impression ressentit Léonard lors-
qu'il vit surgir 'imposante masse du chateau d’Am-
boise sur la colline qui surplombe la Loire, son appa-
rence militaire, sa facade ponctuée de contreforts
gothiques ? Contrairement a Bernin, le « censeur »
catégorique de l'art parisien, il fut moins sensible a
la question du style architectural, ayant lui-méme
conservé des traits archaiques dans ses propres pro-
jets. Il découvrit en revanche avec joie et non sans
une grande curiosité les ressources naturelles des
paysages de la vallée de la Loire. Suivant son incli-
nation, il projeta 'aménagement de terrains et ima-
gina méme des villes nouvelles de forme audacieuse.
A en croire Benvenuto Cellini, le dialogue intense
avec le roi, qui admirait son « grand philosophe »,
I'empéchait parfois de travailler ; ce dialogue est
devenu un mythe.

Des 1527, apres le retour de sa captivité de Madrid,



A) Leonardo da Vinci, vue d’un village frangais (Amboise ou Clos Lucé), Codex Atlanticus, f. 90v-b [2461]

Francois [ change de stratégie en mati¢re d’archi-
tecture et privilégie les résidences dans les environs
de Paris. Afin de promouvoir le renouveau des arts,
il invite des Italiens — dont quelques grands noms
qui n'y donnent pas suite — grace au soutien desquels
Fontainebleau s’éléve au niveau d’'un grand centre
artistique européen (IIl. 2). Arrivés respectivement
en 1530 et 1531 mais dorigines tres différentes —
'un toscan 4gé de 35 ans, 'autre émilien et de huit
ans son cadet —, Rosso Fiorentino et Francesco Pri-
maticcio réussirent a inaugurer un style de décora-
tion inédit. Dans la galerie Francois I*, la piece mai-
tresse, leurs mains se confondent au point qu'il reste

difficile de distinguer le pinceau du maitre de celui
de son collaborateur. En France, le capo generale
sopra le tutte le fabbrich, pitture e altri ornamenti di quel
luogo menait grand train, comblé par les privileges
du roi. Primaticcio ne devait pas étre en reste d’'une
telle reconnaissance. Spécialiste en travaux de stuc
au Palazzo Te 3 Mantoue, il dut sans doute son invi-
tation, contrairement a ce que dit Giorgio Vasari, a
la décision de Giulio Romano de demeurer au servi-
ce des Gonzague. Si la cour de France avait espéré a
un moment donné que ce dernier, I'un des disciples
les plus talentueux de Raphaél, rejoigne Fontaine-
bleau et métamorphose la résidence dans son style,



B) Rosso Fiorentino, chateau de Fontainebleau, vue du sud, 1536-1540, fresque, galerie de Frangois I, cartouche dit de Vénus
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on comprend mieux que Primaticcio, dans le dessin
de la frise pour la Chambre du Roi (Louvre), se
comporte comme son alter ego. En réalité, il avait
déja développé un langage propre au Palazzo Te. En
derniére analyse, Primaticcio réussit mieux que tout
autre Italien a s'imposer 2 la cour des Valois et a y
maintenir une position de force jusqu’a sa mort en
1570. En effet, son long séjour lui permit de conci-
lier sa tradition italienne héritée de la Seconde
Renaissance et celle de son pays hote, et se mettre
au diapason des usages locaux. Son voyage en Italie
a la fin des années 1530, interrompu par le suicide
de Rosso en novembre 1540, le mit en mesure de
s'informer des progres artistiques les plus récents,
conférant a priori un prestige particulier 2 ses créa-
tions, ainsi placées sous le signe d’une rivalité direc-
te avec la péninsule. Disposant apparemment d’u-
ne ample marge de manceuvre dans ses actions, il
se fit accompagner au retour par Jacopo Barozzi da
Vignola. Le futur architecte des Farnése 'assista de
1541 a 1543 au chateau pour la fonte des bronzes a
partir de copies en platre de statues antiques de la
collection du pape au Belvédere rapportées de la
Ville éternelle.

Clest exactement pendant cette méme période que
deux autres compatriotes s'installerent dans la rési-
dence bellifontaine : Benvenuto Cellini, orfevre flo-
rentin, et Sebastiano Serlio, peintre, architecte et
théoricien bolonais. Ils bénéficierent tous les deux,
comme aussi Primaticcio, de la protection du cardi-
nal Hippolyte d’Este. Dans son autobiographie, Cel-
lini raconte son propre voyage vers la France et son
arrivée a Fontainebleau en septembre 1540. Apres
son évasion de la prison du chateau Saint-Ange, le
prélat ferrarais avait arrangé son invitation a la cour

de Francois [, ot il avait déja passé un bref séjour en
1537. Lartiste rappelle méme un détail comme la
délicieuse viande de jeunes paons qu'il déguste
avant son départ depuis Ferrare, d’ott il se dirige vers
le Mont-Cenis avec Paolo et Ascanio, ses accompa-
gnateurs. Prés de Lyon, I'abbaye d’Ainay, dont le
cardinal était abbé commendataire, les accueillit. Ils
y attendirent les muletiers avec les bagages conte-
nant le bassin et 'aiguiere destinés a son mécene.
Munis de chariots, qui s’enfongaient sans doute dans
la terre meuble des chemins sous le poids du fardeau,
le trajet vers Paris leurs réserva la mauvaise surprise
d’'une attaque de brigands. Deés le lendemain de son
arrivée au chateau, Francois I le recut et fit 2 son art
les plus beaux compliments, I'invitant a réaliser de
grands projets pour lui. Le Florentin se présente a ses
lecteurs comme un successeur direct de Léonard et
déclare que le souverain lui avait attribué le méme
poste, la méme rémunération et les mémes condi-
tions de travail. Si cette affirmation est sans doute a
considérer avec prudence, elle fait ressentir une fier-
té moins personnelle que nationale ! C’est probable-
ment ce sentiment qui alimente son aversion, voire
son agressivité envers les Emiliens, notamment
Francesco Primaticcio, véritable successeur de Ros-
so, qu'il qualifie de « Lombard ». A propos de la cul-
ture artistique de son pays d’accueil, le regard de
Cellini est en revanche assez conciliant et il voit
méme les masses austeres de son hotel du Grand
Nesle a Paris, édifice triangulaire de bonne grandeur si
contraire au golt italien, avec un ceil bienveillant.
En revanche, il observe avec curiosité les habitudes
de la cour itinérante des Valois, qui se déplace conti-
nuellement, dans des endroits parfois mal équipés,
avec une suite d’au moins 12 000 personnes se ser-
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vant, comme des bohémiens, de tentes provisoires.

S'il passe sous silence Sebastiano Serlio, qu'il quali-
fie, dans son Traité de [lorfevreriec et de la
sculpture, de maestro di legame — « menuiser » —, c’est
qu'il obéit sans doute de nouveau a son patriotisme
toscan. Agé d’a peu pres cinquante-cing ans, Serlio
arrive & Fontainebleau a la fin de 'été ou en automne
1541, soit environ une année apres Cellini. Son affai-
re avait mal commencé : ce fut seulement apres des
négociations de cing ans, qui n’auraient pas abouti
sans le soutien de Marguerite de Navarre, la sceur de
Frangois [, que sa nomination comme « paintre et
architecteur du Roy » fut enfin confirmée en 1540.
Mari d’'une jeune épouse, Francesca Palladio, et pere
de nombreux enfants, dont un nourrisson, il avait
retardé son départ jusqu’au printemps 1541. Les sour-
ces nous apprennent qu'il avait été chaleureusement
accueilli par Marguerite qui lui versait une pension
annuelle. Mais la désillusion se fit rapidement sentir
et, des avril 1542, son ami ’Arétin lui conseilla vive-
ment de retourner a Venise. Serlio se plaignait de sa
solitude et, comme Cellini, des fonctionnaires mes-
quins qui entouraient le souverain. Auteur d’un trai-
té sur les ordres d’architecture et les monuments de
'antiquité, ce dernier dédié a Francois I¢, il s’atten-
dait a ce que son poste prestigieux lui permit d’étre le
missionnaire du renouveau architectural ! Contraire-
ment 2 Rosso et a Primaticcio, le roi ne lui accorda
aucun privilége et ses rares commandes au chiteau se
limiterent & des interventions d’embellissement sur
des constructions existantes. On peut en déduire que
Francois I, si ouvert a un nouveau style bellifontain

dans le domaine de la peinture et la décoration,
adhérait, dans celui de 'art de batir, encore a la tra-
dition des corporations de magons, au savoir-faire et
aux techniques hérités des chantiers du gothique tar-
dif. Il transparait en filigrane que Serlio fit un moins
habile courtisan, que son tempérament manquait de
la souplesse et de la faculté d’adaptation d’'un Rosso
et surtout d'un Primaticcio. Il semble ainsi que ce
défenseur des normes cherchait a instaurer un esprit
catégorique confrontant le « bon » et le « mauvais »,
un vitruvianisme savant et critique avec les tentati-
ves maladroites des maitres locaux. Méme Primatic-
cio, s'étant familiarisé 2 Mantoue, aupres de son mai-
tre Giulio Romano, avec l'art de la dissimulation,
truffé d’astuces et de subtiles variations, opte sur la
facade principale de la grande basse Cour pour une
attitude rigoureuse, pour ne pas dire provocante : il
juxtapose aux formes archaiques de Gilles Le Breton
un élégant ordre classicisant, peu flatteur et méme
compromettant pour ce puissant représentant des
corporations.

Ainsi il semble bien que, au début des années 1540,
le climat au chéteau de Fontainebleau subisse des
changements. 'ambiance ouverte des recherches
collectives, placées sous le signe du dialogue des arts,
est confronté a la voix du spécialiste, appuyée sur
une nomenclature de régles, sur des catégories de
distinction et de jugements de valeur. Elle sera peu
entendue dans cette ambiance si singuliere, mais
formera dorénavant une tendance saillante au cours
de la seconde moitié du XVI* siecle.

Sabine Frommel

1 Etant donné cette présentation trés concise, il nous a semblé plus judicieux de renoncer aux notes. Nous invitons le lecteur a consulter les
ouvrages cités dans ce texte ainsi que les monographies les plus récentes sur les artistes et sur les ceuvres.



Milano e Genova: la simbiosi

Sovente, con garbata ironia, Lauro ed io ci stuz-
zichiamo a vicenda sull’oggettiva simbiosi che per
lunghissimo tempo ha caratterizzato la relazione
profonda fra le nostre due citta di riferimento; ma &
il classico macrotema pit sfiorato che analizzato sul
lungo termine; e queste righe vogliono solo essere
una testimonianza di affetto e un primo abbozzo di
riflessione.

In un brano di The Tempest (I, 2) Prospero, duca
di Milano in esilio, evoca per la figlia Miranda la
cacciata dalla “fair Milan”, precisando come i golpisti
al soldo di Antonio, una volta catturatili, “in few,
they hurried us aboard a bark”. Si puo discutere ad
nauseam sulle maggiori o minori conoscenze geo-
grafiche di Shakespeare; ma da una molteplicita di
osservatori europei & costante questa idea di Milano
sul mare, che non credo frutto di mera semplifica-
zione bensi di precipitato di un’iterazione talmente
costante da diventare topica: nella percezione eu-
ropea dell’Antico Regime, Milano ¢ il quartiere a
monte di Genova e Genova ¢ il quartiere portuale
di Milano.

Tale unita si costruisce nei secoli ed ha tappe
che intrecciano in modo indissolubile vicende arti-
stiche e storiche. Penso all’inizio, alla fuga nel 569
del metropolita ambrosiano Onorato a Genova sotto
I'incalzare dei longobardi, con la massiccia presenza
milanese a Castello, la fondazione della chiesa di
Sant’ Ambrogio, la permanenza fino al 649 con Gio-
vanni Buono. Credo che gia in questo ottantennio

si creino le basi di quel linguaggio unitario che dal-
I’XI secolo — o meglio, lungo una continuita che fa-
tichiamo a ricostruire, dall’alto medioevo in avanti
— si codifica nelle operazioni dei maestri coma-
cini/commacini/cummacini (a cominciare dagli in-
telvesi, gli antelamici), certo facitori di una koiné
che, come le ricerche degli ultimi decenni stanno
mostrando, spazia — e uso i nomi attuali — dalla Spa-
gna all'Ungheria, dalla Svezia alla Polonia; ma che
nell’asse che congiunge la patria dei laghi a Milano
e da qui a Genova ha il proprio cordone ombelicale,
che, non a caso, coinvolge Pavia e Tortona. Le do-
minazioni viscontea (1353-1356, 1421-1435) e sfor-
zesca (1487-1499), alle quali potremmo aggiungere
la comune dominazione francese (1499-1507, 1515-
1522, 1527-1528) non rappresentano solo momenti
di unificazione politica, ma il versante storico di
una presenza massiccia dei lacuali nella Superba e
nelle Riviere, culminando coi Solari di Carona e
coi Gagini di Bissone. Per questo la scelta del 1435
¢ cosi decisiva: quando, dopo il trionfo di Ponza ad
opera di Biagio Assereto, Alfonso V d’Aragona
giunge a Milano come prigioniero e ne riparte come
alleato, il grande progetto di Filippo Maria Visconti
(un unico sovrano per Aragona, Milano, Napoli,
Sicilia e Sardegna) cozza contro 'odio genovese per
i mercanti catalani; e provoca, peraltro, sia la rivolta
ligure sia la rottura del duca col cardinale Branda
Castiglioni, come epitomano gli affreschi di Ma-
solino nel Battistero di Castiglione Olona. Eppure,
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Genova ¢ il canale di grandi operazioni di radica-
mento artistico verso i domini dei Trastdmara: si
pensi ai Gagini in Sicilia o agli Aprile in Sardegna.

La repubblica aristocratico-plutocratica (1528-
1797), dopo il sostanziale fallimento del progetto
principesco doriano che pure ci dona le grandi ope-
razioni genovesi e la cittd ideale di Loano, convive
col mito braudeliano del siglo: mito che sta dopo pitt
di mezzo secolo mostrando la corda, non tanto in sé,
quanto circa la sua durata; giacché di crisi della Mo-
narquia Catdlica si pud parlare a tappe progressive
dopo il 1640, 1659, 1665, 1700 (e, per i Borbone,
1719), non certo dagli anni Venti del Seicento; e
sottolineo con forza come il sistema epicentrato sulle
Fiere di Bisenzone a Novi Ligure sia, ancora una
volta, sull’asse Milano-Genova. In parallelo abbiamo
quell’esplosione di artisti dei laghi il cui elenco include
centinaia di nomi, con le modalita operative moder-
nissime (diffusione del know-how e delle novita grazie
ai rientri invernali, padrinato come premessa allo
stage, gestione completa del prodotto “chiavi in mano”
...) che garantivano il parallelo successo nelle com-
mittenze italiane ed europee.

Ma il rapporto con Genova & molto di pit.. An-
zitutto c’¢ la fortuna dei grandi pittori lombardi o
lombardizzati: quella celebre di Giulio Cesare Pro-
caccini, quella meno ovvia del Morazzone e di Da-
niele Crespi, sulla quale Lauro ed io ci siamo speri-
mentati con esiti rilevanti. D’altronde non manca
il senso inverso: si pensi alla fortuna milanese di un
tema topico di Lauro, Luca Cambiaso; alla presenza
dei Semino per Tommaso Marino; al ruolo in Cer-

tosa di Pavia di Pietro Sorri, senese attivo a Genova
e maestro di Bernardo Strozzi. O si considerino —
stante |'assoluta centralita della scultura in stucco —
le presenze lacuali, da Giovanni Battista Barberini
da Laino a palazzo Balbi fino a Diego Francesco
Carloni da Scaria a Santa Maria Assunta di Cari-
gnano: due luoghi certo nodali per Lauro. Molto,
poi, sempre in vena d'interessi del nostro, ci sarebbe
da indagare sul tema nodale del giardino, il ninfeo,
dal lacuale urbinizzato Marcello Sparzi di Schignano
ai ninfei milanesi (Lainate, Cesano, Isolabella...)
di marca genovese; per non dire di Galeazzo Alessi...
E c’¢ anche quel complesso legame, culturale prima
ancora che artistico, che lega le due citta nei nomi
di Alessandro Magnasco, di Andrea Pozzo di Val-
solda, di Gerolamo Saccheri: unendo cio¢ vertici
formali a riflessioni nodali sui concetti “libertini” di
punto di vista e di relativita.

Insomma, una simbiosi che travalica la fine del-
I’ Antico Regime e prosegue lungo tutto I'Ottocento
—nella rielaborazione complessa del concetto stesso
di lacuale — sia direttamente, sia per il tramite della
nuova e non amata capitale nella Restaurazione,
Torino; per concludersi, a Italia ormai unita, solo
alle soglie del Novecento, nella sede pili appropriata:
Staglieno. Di queste lunghe vicende, e in specie
della loro declinazione d’Antico Regime, Lauro &
non solo ricostruttore puntuale di personalita e di
cantieri, ma acuto lettore di ambienti e di problemi
generali, osando molte e nuove piste; e di questo gli
siamo davvero grati.

Andrea Spiriti



Da Venezia a Genova. Una pittura solare, sul mare

Sono romano da molte generazioni, da parte di
mio padre e di mia madre. Lo dico perché siamo
ormai in pochi a riconoscerci tali e ad avere pre-
sente I'indole pit schietta di una citta che da pit
di un secolo ormai & preda di nuovi barbari. Ca-
lando da una parte o dall’altra d’Italia, ne hanno
stravolto non solo 'aspetto, ma anche quella sag-
gezza spiccia, ruvida ma efficace, nell’affrontare la
vita e le sue complicanze, che era forse il lato mi-
gliore dei romani, e che veniva loro da una visione
sempre ampia sui problemi da affrontare, dovuta
alla centralita universale goduta dall’'urbe per tanti
secoli. E li che & nata la mia passione per la storia
dell’arte, iniziata con una propensione per il re-
stauro pittorico e continuata lungo le tappe cano-
niche del dottorato e dei vari passaggi della carriera
accademica. Le prime esperienze di studio legate
alla pittura e all’architettura di Roma nel Quat-
trocento e alla decorazione rococo del Settecento,
mi hanno calato in un contesto artistico dominato
da un classicismo imponente, segnato dall’esempio
dell’Antico nel Rinascimento e dalla forza enfatica
delle forme berniniane nel Seicento e nel Sette-
cento, all'inizio del quale Roma era vista come
modello unico di un’arte in continuo divenire tra
decorazione, cittd e natura. Ne & testimone la cla-
morosa rinascita pittorica di quel paesaggio ideale
ed eterno presente nei dipinti di Lorrain, Poussin
e Dughet, portata avanti da valenti epigoni di
quella tradizione, come Van Wittel, Panini, Van

Blomen, Busiri... Ma se non mi fossi allontanato
da molti anni da Roma per lavoro, probabilmente
mi sarebbe stato impossibile liberarmi dal giogo
del fascino che il passato artistico della citta eser-
cita su chi sa percepirne le altissime qualita, e non
avrei scoperto quanto di bello la pittura riserva
studiandola in altri luoghi d’Italia, dove ha potuto
prosperare libera da quei pesi che sono prerogative
tutte romane come l'irrinunciabile decoro classi-
cista, la scultura antica, la pittura di Raffaello,
I’Accademia e cosi via. Lavorare sulla pittura e
sull’arte veneziana del Rinascimento e del Sei-
Settecento mi ha aperto un orizzonte d’interessi
nuovo, nel quale la luce, le ombre e il colore assu-
mevano un ruolo tanto pitt complesso perché le
opere che mi trovavo di fronte erano state conce-
pite in una citta di mare, ed era con esso, con la
luminosita infinita dei meriggi estivi lagunari che
dovevano confrontarsi per risaltare degnamente.
Venezia, cittd che non conosce terra, e niente pae-
saggio, che ha vissuto prosperando sulla dramma-
tica sfida dell’architettura sull’acqua, non sarebbe
potuta divenire luogo di elaborazione di una pittura
plastica e scultorea come Roma, o Firenze. Perché
la pittura veneziana fosse rinnovata in senso rina-
scimentale, occorreva modularne la forza espressiva
in termini diversi, dettati dallo stesso ambiente
equoreo della citta, nel senso di esaltare la vapo-
rosita delle forme e la luce fino a sfibrare i colori,
in diretta competizione con gli effetti analoghi su



92

Tiziano, Assunta, Venezia, basilica di Santa Maria Gloriosa dei Frari



persone e cose prodotti dai violenti raggi diurni ri-
flessi dalle acque della laguna. Colore e luce sono i
fattori di una sintesi nuova della quale, da Giorgione
in poi, i pittori veneziani si serviranno per le loro
composizioni, talmente singolari da creare scon-
certo, come quello provato dai francescani della
basilica dei Frari al momento della consegna del-
I'’Assunta di Tiziano, compiuta dall’artista con un
accesissimo contrasto luministico atto a far risaltare
il dipinto nonostante I'imponente abside finestrata
contro la quale & posto. E l'eredita di Tiziano e dei
veneti ¢ afferrata in pieno da Rubens, proveniente
da un’altra cittd di mare come Anversa, che non a
caso reinterpreta Tiziano al meglio, comprenden-
done I'abilita nel difficile equilibrio tra masse e lu-
minosita atmosferica, conquistando cosi 'aristocra-
zia di un’altra grande cittd marinara, Genova, nella

quale la sua presenza costituisce una tappa epocale
per la fioritura della splendida pittura genovese
del Seicento. Credo si possa dire che colore e luce
siano prediletti da chi dipinge vicino al mare, e te-
stimonino la grande influenza dall’ambiente natu-
rale e urbano nel quale gli artisti hanno operato,
fino al presente. Limmensita del mare, la mutevo-
lezza continua dei suoi colori sotto il battere della
luce, i riflessi del cielo, il rapido passaggio delle
nuvole si avvertono negli Andri del Museo del Prado
di Madrid e in molti dipinti di Tiziano. Pur in as-
senza della rappresentazione del mare, se ne intuisce
ugualmente il riferimento nel soffio vitale che li
anima e che & ben piti raro trovare in tanta pittura
d‘impostazione classicista, pur di alta qualitd, del-
I'Italia centrale dal Cinquecento in poi.
Lorenzo Finocchi Ghersi
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Genova bianca di neve

Primi di marzo del 2005: grazie a Lauro ho potuto
godere di una visione straordinaria ed inaspettata
di Genova: e non sto parlando delle meraviglie
della cittd, i palazzi, le loro decorazioni, i giardini e
le ville, le chiese e i conventi, di cui Lauro & mas-
simo esperto e direi riscopritore in molti casi, spazi
di suggestione sempre coinvolgenti. Impegnati
dalla sera prima a prepedisporre una valutazione
per ricercatore nel piccolo studio sottotetto di Lauro
(che c’@ stato lo ricorderd, non so se come Preside
lo ha mantenuto) non avevo idea di cosa sarebbe
accaduto la mattina dopo, quando svegliandomi,
per fortuna in via Balbi a due passi dall’'universita,
ho visto fuori della finestra una fitta nevicata, che
stava paralizzando la citta e la Liguria.

Lauro ¢ arrivato al suo ‘posto di combattimento’
attraversando la citta a piedi, ed eravamo un po’
preoccupati per i nostri concorrenti coinvolti in
un evento atmosferico ‘avverso’, come si usa dire.
Ma confesso, con sano egoismo, che me per & stato
tutt’altro che avverso: dall’alto dei tetti di palazzo
Balbi coperti da trenta centrimetri di neve lo spet-
tacolo era incredibile, la citta storica fino al mare
avvolta nel nevischio, i colori delle architetture

completamente cambiati sotto la coltre che la foto
che qui vedete, non mia e gia con il manto nevoso
in parte sciolto, rende minimamente.

Nelle sale affrescate, e in particolare dalla loggia
al primo piano del palazzo illuminata da due lati, il
contrasto tra le cromie generose degli affreschi ba-
rocchi e il biancore esterno era coinvolgente, una
sensazione forte e inaspettata. Ho tante volte col-
laborato con Lauro in circostanze analoghe andando
con vera gioia a Genova, anche per impegni scien-
tifici, ma non credo di aver vissuto la cittd, i suoi
palazzi e le sue decorazioni meglio che in quella
occasione — e spero di tornarci prima della prossima
nevicata.

Concludo riprendendo due versi di uno dei mas-
simi poeti del ‘900, Giorgio Caproni, che nella ce-
lebre Litania (1956) dedicata alla citta evoca “Ge-
nova nera e bianca”, e “Genova bianca e di vela”™
grazie a Lauro ho capito meglio oltre all’arte e al-
'architettura anche la poesia della citta, e all'in-
canto di una lirica perfetta e straordinaria aggiungo
un mio ricordo in suo onore di “Genova bianca di
neve”.

Maria Giulia Aurigemma
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La lunga strada del passato ¢ anche quella del futuro:
la vita che giorno per giorno si svolge

Il momento della pensione segna sicuramente
un passaggio, per alcuni un confine, per altri un
trauma oppure una liberazione sicuramente modi-
fica il modo di affrontare le giornate, il ruolo sociale,
l'insieme delle relazioni. Per me ¢ stato il momento
di ricollocare i miei impegni, il mio tempo, i miei
interessi e l'uscita dai vincoli imposti dal lavoro e
dalle responsabilita collegate. Mi sono sentito pit
libero e consapevole del momento che 1'eta ana-
grafica stigmatizzava. Si diventa pill vecchi e cam-
biano i ritmi, la resistenza alla fatica ma si & anche
piu saggi, pit riflessivi, piti pronti ad approfondire,
a ragionare sulle cose attingendo all'esperienza ma-
turata, alle conoscenze acquisite. Ho investito il
mio tempo sulla cultura e sulla sua diffusione con
il lavoro nella Fondazione Alexander Langer, nella
scuola di promozione culturale e politica Alexander
Langer, nell'associazione Museo Storico in Trento,
nell' Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dal-
mazia. Ma il quotidiano & anche fatto di incontri,
di amicizie consolidate, di convivialita, di parteci-
pazione alle attivita sociali del sindacato e del Mo-
vimento Non Violento. Ora come posso pensare al
tuo pensionamento, caro Lauro, se non come la
continuazione in altre forme delle tue ricerche, delle
tue pubblicazioni, della continua ostinata formula-
zione delle domande su come decifrare il tempo pre-
sente, gli shandamenti della politica, sul ruolo della
cultura, della tutela e valorizzazione del nostro pa-
trimonio artistico. Certo il tempo ¢ passato e sono

lontani i giorni in cui ci trovavamo per affrontare,
con i Cristiani per il Socialismo, i temi di una fede
rinnovata libera dalle pastoie dell'integralismo e pit
attenta al messaggio evangelico (tra parentesi ho
ritrovato i giornalini che stampavamo in quei giorni
con la testata da te disegnata), le speranze di una
societd pill equa, solidale, non violenta, attenta ai
diritti umani e civili. Ci siamo sempre sentiti, in-
contrati, in questi lunghi anni scambiandoci opi-
nioni, approfondendo i temi della politica e della
cultura nei vicoli di Genova, a Prale, ad Albissola e
a Voltaggio ma anche in rare occasioni a Trento
dove in anni pill recenti ti invitai ad un seminario,
come relatore, sulla tutela dei beni architettonici e
culturali con una tua brillante e esauriente relazione.
Se guardo indietro vedo il tuo matrimonio con Da-
niela e il mio con Antonia e vedo le tue figlie e i
mei figli e rievoco i nostri discorsi sulla paternita, le
chiacchierate gioiose con cui ci raccontavamo i vari
stadi della loro crescita (scuola, universita, amori).
Ogni volta che arrivavo a Genova mi trascinavi
alla ricerca dei tesori perduti e ritrovati dagli affreschi
delle case di via Garibaldi, al Palazzo della Meri-
diana, all'Albergo dei Poveri, dalle case dei Rolli,
alle ville genovesi e ai conventi. Ci siamo scambiati
pubblicazioni ma soprattutto avevamo trovato una
comunanza di idee su quell'esperimento politico che
in Trentino avevamo realizzato con Nuova Sinistra/
Neue Linke e poi con i Verdi/Gruenen per superare
i logori principi della sinistra legati alla lotta di



classe e ad un proletariato ormai privo di significato
per affermare nuovi paradigmi fondati sul supera-
mento delle ideologie, sulla conversione ecologica,
sul trasversalismo, sulla non violenza, sullo sviluppo
dei diritti umani e civili. Tra queste monumentali
teorie rivolte al futuro riuscivamo anche a mime-
tizzarci tra i fans di un gruppo pank rock a villa
Rossi a Sestri P. per aver accompagnato Sissi ado-
lescente a quel concerto, divertendoci moltissimo.
Perché traccio questi spicchi di ricordi? Per un mo-
tivo molto semplice: il nostro rapporto di amicizia
non ha un prima e un dopo, una linea di confine
che separa cid che @& stato da quello che sara. La

pensione non segna alcun cambiamento. Come ri-
tengo che anzi ci dara la possibilita di trovare fi-
nalmente il modo di poterti, con Daniela, ospitare
a Trento per magnifiche escursioni sulle Dolomiti
e qualche navigazione sul lago di Caldonazzo con
il mio Meteor (piccolo cabinato a vela). Non ho
suggerimenti da darti ma ho la certezza che saprai
ancora regalarci la tua scienza con nuove pubbli-
cazioni e coltivare con profitto la tua voglia curiosa
di ricerca e formare ancora nuove generazioni alla
necessaria valorizzazione della cultura per avere
una societa migliore.
Roberto De Bernardis
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Ci siamo conosciuti nel 1984...

Ci siamo conosciuti nel 1984, all’epoca di Arte
delle Grotte. Avevo cominciato il restauro dell’Ap-
pennino del Giambologna. Nel 2010 ho ripreso
questo lavoro... E questo disegno del 2014 con-
clude questa seconda e straordinaria esperienza.

Non ho mai pubblicato questo lavoro, e cosi
intanto ti invio questo disegno di cantiere, ma
inedito, per ricordare la nostra amicizia che tra
qualche anno sard quarantennale. Continuiamo
cosi. Un grande abbraccio!

Maria Chiara
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